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ESCENIFICACIONES DE LA HIBRIDEZ EN EL DISCURSO DE L A CONQUISTA 
ANALOGÍA Y COMPARACIÓN COMO ESTRATEGIAS TRANSLATOLÓ GICAS 

PARA LA CONSTRUCCIÓN DE LA OTREDAD 
 

“‘Ma c’ubab tha’ das heißt: ‘Wir verstehen eure Worte nicht.’ Dies deuten die Spanier zu ‘Yucatán’ um und 
erklären es als den Namen der Provinz.” 

(Rincón 1990: 221) 
 

“Nor is this a matter for surprise, for the attempt of one society to comprehend another inevitably forces it to 
reappraise itself.”(Elliot 1970: 14) 

 
 
0. OBSERVACIONES PRELIMINARES 
 
Quisiéramos comenzar por aclarar el término ‘translación’ que preferimos al de ‘traducción’, 
ya que este último se emplea primordialmente en los estudios de traducción sui generis. No es 
una casualidad que el original Instituto de Interpretación y Traducción en Leipzig se llame 
hoy en día Instituto de Translatología y Lingüística y que vaya a tener un Máster de 
Translatología junto con el de Traducción e Interpretación. La razón es que el término de 
translatología tiene una extensión mucho más amplia que el de traducción, subsume los 
conceptos de traducción e interpretación, y focaliza en forma particular y central el aspecto 
cultural de la traducción. Por esto entendemos el término de translatología como un proceso 
complejo cultural, medial, social y pragmasemiótico. Así, el término de ‘translación’ abarca 
tanto los campos de la antropología, la etnología, la filosofía, la historia, los medios de 
comunicación como los de la gestualidad, el cuerpo y diversos sistemas discursivos. Mi 
preferencia por el término translación no menoscaba en ningún modo el uso alternativo de 
‘traducción’. Al fin la terminología no se base en ontologías, sino en predicadores lógico-
semánticos que dependiendo de las definiciones cambian su significado tradicional.  
  En todo caso, dentro de mi concepción, el acto o estrategia translatológico pone de 
manifiesto la ‘transformación’ y recodificación de la enunciación que transporta sistemas 
culturales (lengua, códigos como religión, costumbres, saber, organización social, naturaleza, 
etc.) de donde nace un nuevo sistema cultural que se concretiza en un proceso semiótico de 
codificación, decodificación y recodificación, de deterritorialización y reterritorialización, de 
producción y de escenificación con nuevas ‘funciones’. Y aquí es donde yace el criterio más 
importante del acto de translación. 
  El proceso de translación –como proceso híbrido en sí– incluye por cierto la 
transmedialidad y no tan sólo el acto de producción y recepción, sino también el de la 
inscripción de una mediación o trasfiguración en el acto de translación con una finalidad 
determinada. Además, el acto de translación es en su totalidad un proceso de escenificación 
basado en sus constituyentes tales como la representación, la imagen, la escritura, el gesto...  
  Bajo escenificación no entendemos solamente la representación o concretización 
mediática de procesos de comunicación, sino a la vez aquello que queremos llamar plotting o 
‘diegetización’ de lo representado, es decir, la remodelación de episodios en una acción 
coherente como se da, por ejemplo, en los cronistas del Descubrimiento y Conquista o en los 
historiadores del siglo XIX (por ejemplo en Prescott). En estos textos contamos con una 
teatralización/escenificación de parlamentos y acciones de los personajes que a su vez son 
refuncionalizados dramáticamente (como en las Cartas de Cortés o en la Verdadera Historia 
de la Conquista de Nueva España (1568) de Bernal Díaz del Castillo). 
  Translación significa en nuestro contexto Pasajes de la Otredad tanto como resultado 
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de la observación y percepción de encuentros entre diversas culturas, etnias, religiones y 
sistemas del conocimiento y del saber como así también de la producción de discursos que 
forman un conocimiento determinado que llevan a la construcción de lo ‘propio’ y de lo 
‘extraño’ concerniente, por ejemplo, al conquistado y al conquistador. 
 
0.  FINALIDADES 
 
Mi tema de hoy es doble: el historiar y con ello deslimitar históricamente el concepto de 
hibridez y demostrar que el Descubrimiento y la Conquista están enmarcados en un 
gigantesco proceso de comunicación o translación y, como tal, constituyen desde un 
comienzo un involuntario thirth space en el cual inevitablemente los signos intercambiados 
son traducidos, transformados, reapropiados, retorizados, reescritos, releídos y reescuchados; 
odío, vista, gesto y cuerpo son partes constitutivas de este acto de comunicación, de un acto 
de enunciación entrecruzado por la diferancia inscrita ontológicamente en el acto de 
enunciación mismo (Lacan), produciendo así un discurso deterritorializado y disjunto que es, 
además, el resultado de todo tipo de enunciación entendidad como ‘desapropiación’ 
(‘Entäußerung’).  
  Tan solo si comprendemos y aceptamos que todo tipo de comunicación o translación 
está construido por la representación de enunciados y sistemas culturales, y que está 
constituyéndose continuamente en un espacio nuevo, contradictorio y ambivalente, esto es, 
híbrido, entonces podemos constatar que la reclamada jerarquía y la ceguera cultural de una 
cultura dominante basada en una ‘pureza cultural y étnica’ es imposible de sostener y de 
afirmar que la cultura sometida sea solamente víctima de donde nada nuevo nace. 
  Quisiera hoy pues continuar con mi tarea comenzada precisamente en una sección del 
pasado congreso de Hispanistas Alemanes en Ratisbona (“Hybriditätsdiskurse in 
Lateinamerika: Von der Eroberung bis zum 21. Jahrhundert”) y en las Ringvorlesungen en el 
Centro Iberoamericano de Investigación de Leipzig en el semestre de verano de 2003 y de 
2004, donde también participaron los colegas, entre otros, Vittora Borsò y Michael Rössner, 
también ahora presentes. 
  La construcción de lo ‘propio’ y de lo ‘extraño’ a través de un complejo proceso de 
translación ha sido desatendido por la investigación –con la relativa excepción de Elliot 
(1970) y de Todorov (1982)– en cuanto la facticidad de la destrucción de las culturas 
americanas cubrió el nivel de la representación y construcción del otro y del yo. Subirats 
(1994) representa la corriente contraria: el Descubrimiento y la Conquista se reducen a su 
juicio a la codicia y evangelización, y en aras de éstos, a una mera destrucción. Subirats 
comparte con Todorov la opinión de que lo sucedido en América solamente puede ser 
denominado como genocidio, es decir, como el genocidio más grande en la historia de la 
humanidad. Sin embargo, Todorov sabe ver y describir la incipiente construcción de ese 
espacio intermedio como producto de la translación, algo que ya había adelantado Elliot. 
Greenblatt, como veremos, comparte la tesis de Subirats respecto de la incapacidad de los 
españoles de captar y digerir la Otredad, planteada como un objeto deseado pero imposible de 
poseerse, lo que impulsa a los Españoles a la destrucción de Tenochtitlán como medio de 
compensación para satisfacer así ese deseo insaciable. Los investigadores, como los españoles 
en su tiempo, se han resistido a ver ese espacio intermedio, ya sea por las razones dadas o por 
la supuesta superioridad de la tradición humanista española de corte helénico latino como nos 
los presenta Maravall (1966). Resumiendo: el complejo y largo proceso de hibridación (que es 
siempre un proceso de translación), como consecuencia del Descubrimiento y de la 
Conquista, fue oprimido a raíz de la focalización de muchas investigaciones en la destrucción 
y eliminación de los indios y su cultura, de la indignación moral y, finalmente, a razón de 
ideologías tales como las posiciones esencialistas en Latinoamérica o hegemónicas en Europa. 
Los unos reclaman la cultura precolombina como la base de la identidad de Latinoamérica 
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generando un discurso de lo ‘propio’, los otros sostienen que los europeos solamente 
proyectaron sus normas en el nuevo mundo produciendo un discurso de su propia 
superioridad. Los primeros arriesgan dejar a Latinoamérica fuera del discurso histórico actual, 
los segundos la reducen al mero campo de experimentación europea, esto es, al campo de lo 
epígono.  
  Para poder describir el proceso de translación y de híbridición de la construcción de la 
Otredad hago hincapié en la necesidad, ya mencionada en Ratisbona, de distinguir entre un 
nivel del acaecer de los hechos empíricos y de la representación de estos hechos: los 
españoles negaron a los indígenas en palabra y hecho la razón de ser, cualquier traza de ser 
humano, negándoles la legitimación de la categoría ‘ser humano’ y, recordemos el debate de 
Las Casas contra Sepúlveda, en el que este último argumenta con Aristóteles frente a Carlos 
V sobre si el predicado ‘ser humano’ es aplicable o no a los indios. Las Casas vence en esta 
primera batalla, pero poco o nada cambia en la mentalidad de la gran mayoría de los 
conquistadores. Naturalmente que nadie niega la destrucción casi total de los indios a través 
de guerras, enfermedades y explotación, de sus templos, dioses y organización socio-
económica. Pero sobre la base de la distinción propuesta podemos observar que paralelamente 
al proceso de destrucción se genera un discurso de la Otredad a través de la descripción de 
este violento y destructivo encuentro. Un gran número de cronistas no consigue legitimar el 
discurso de la Conquista, éste se les escapa de su control, se les escurre generando una 
hibridación incipiente y, con ello, la construcción del otro y de sí mismo.  
  Mi propósito radica en describir y demostrar los procesos de translación/hibridación que 
se encuentran más allá de lo teleológico, más allá de un proceso consciente o intencional, un 
proceso asimétrico e indeterminado ya que difícilmente escuchamos la voz de los indígenas, 
poco sabemos de sus sentimientos y situación psicológica, a no ser en casos excepcionales y 
altamente mediatizados, escenificados. Pero sobre la base de las obras de Acosta, Alva 
Ixtlixóchitls, Bernal Díaz del Castillo, Durán, el Inca Garcilaso de la Vega, Guamán Poma de 
Ayala, Landa, Las Casas, Núñez Cabeza de Vaca, Sahagún, Santacruz Pachacuti, Zorita, entre 
tantos otros, podemos percibir la voz indígena y constatar que el proceso de hibridación se da 
en el ejercicio de la religión, en la vida cotidiana y en el lenguaje. Tanto los indios como los 
españoles viven en los intersticios, en las intersecciones aunque en diversos grados.  
  Intento emprender un camino ya iniciado por Albert Memmi en su Portrait du 
colonisateur précédé du Portrait du colonisé (1957), por Elliot en The Old in the New World 
(1970), por Said en Orientalism (1978), por Todorov en La Conquête de l’Amérique (1982), 
por Abdelkebir Khatibi en Maghreb Pluriel (1983) y por Carlos Fuentes en En esto creo 
(2002) que apuntan como los cronistas en el acto descriptivo y de percepción y comienzan a 
abandonar sus estructuras mentales occidentales ya que su conocimiento y su lengua no les 
permite aprehender lo observado y experimentado con lo cual se les escapa la intención de un 
discurso y escenificación prefigurados apareciendo así estructuras híbridas. Bajo 
escenificación entendemos en primer lugar el intento de los cronistas de visualizar lo 
observado para describirlo en toda su magnitud, para hacerlo accesible y, en segundo, el 
recurso a procedimientos retórico-discursivos tales como comparación, metáfora, analogía y 
equivalencia, intertextualidad y diversas estrategias textuales y de suspenso narrativo. El 
resultado no es una simple descripción de lo real, sino una sofisticada escenificación de lo 
real.  
  En la tradición de H. White, en la cual también se sitúa Todorov, quisiera advertir que 
mi interés en la descripción de formas de escenificación como resultado de procesos 
translatológicos –de donde se desprende la hibridez–, no radica en la constatación de la 
facticidad, en la veracidad o en la probabilidad de los sucesos descritos, ya que la mayoría de 
éstos no se pueden probar empíricamente, con lo cual no quiero tampoco clasificarlos como 
‘ficionales’, algo que tampoco representaría mayor problema ya que Aristóteles, al parecer, 
distinguió clarividentemente lo empírico de lo representacional en cuanto calificó al arte con 
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mayor valor que lo meramente factible: “quamorem et res magis philosophica et melior poesis 
est quam historia: man poesis magis universalia, historia magis singularia dicit” (1451b, 5-
7;159). Pero por eso la poesía (poiesis) es más filosófica y elevada que la historia, pues la 
poesía dice más bien lo general (ta kathólu), y la historia lo particular (ta kath’hékaston) 
(1451b, 5-7;158). Mi interés radica en las prácticas gestuales y escenográficas.  
  Mi aproximación tampoco se basa en los grand récit que, rechazados por la Escuela de 
los Anales, ya habían caído mucho antes de que Lyotard lo anunciara. Me baso en aquella 
infinidad de petites histoires que principalmente construyen y constituyen lo histórico, lo que 
Deleuze denomina histoires mineures. En el sentido que Foucault le da al término de tradición 
discursiva, de discontinuidad de lo discursivo, me interesa no lo que se dice, sino cómo se 
dice y escenifica lo dicho, lo que se configura detrás de la palabra y que revela la 
escenificación. Ésta es otra definición de translación cultural en nuestro contexto. Lo 
significativo no es el nivel del enunciado, sino de la enunciación, no el del inventio, sino el 
del elocutio como se formula en la retórica antigua. Lo principal es que algo se 
dice/representa sin evaluar si lo dicho o representado es falso o verdadero. Lo importante es 
que es parte de una red representacional de una época y cultura: 
 

Le seul remède est de ne pas lire ces textes comme des énoncés transparents, mais d’essayer en 
même temps de tenir compte de l’acte et des circonstances de leur énonciation. Quant à la 
justification, elle pourrait s’exprimer dans le langage des anciens théoriciens : les questions 
soulevées ici renvoient moins à une connaissance du vrai qu’à celle du vraisemblable. Je 
m’explique : un fait a pu ne pas avoir lieu, contrairement aux allégations de tel chroniqueur. Mais 
que celui-ci ait pu l’affirmer, qu’il ait pu compter sur son acceptation par le public contemporain 
est au moins aussi révélateur que la simple occurrence d’un événement, laquelle relève après tout 
du hasard. La réception des énoncés est plus révélatrice pour l’histoire des idéologies que ne l’est 
leur production ; et lorsqu’un auteur se trompe ou ment, son texte n’est pas moins significatif que 
quand il dit vrai ; l’important est que le texte soit recevable par les contemporains, ou qu’il ait été 
cru tel par son producteur. De ce point de vue, la notion de « faux » est non pertinente. (Todorov 
1982: 60) 

 
Carlos Fuentes en El naranjo  pone en boca de Jerónimo de Aguilar las sentencias:  
 

Me pregunto si un evento que no es narrado, ocurre en realidad. Pues lo que no se inventa, sólo se 
consigna. Algo más: una catástrofe (y toda guerra lo es) sólo es disputada si es narrada. La 
narración la sobrepasa. La narración disputa el orden de las cosas. El silencio lo confirma (Fuentes 
1994: 58). 

 
Por esto, los hechos no tienen vida en sí, sino que su representación y escenificación escritural 
es lo que los hace pasar a ser parte de la realidad: lo representado es pues lo real.  
  En vez de dedicarnos a la improductiva e ingrata tarea de investigar si un hecho ocurrió 
o no como ha sido representado, más satisfactorio y alentador es la investigación de las 
representaciones en un micro nivel –en el interior de cada texto– y en un macro nivel, es 
decir, en la comparación de diversos textos y autores sobre un objeto determinado. Estos 
niveles forman parte de esa red de translación. Por ejemplo, las representaciones de Bernal 
Díaz del Castillo vs. López de Gómara vs. Cortés vs. Sahagún compiten en el transcurso 
histórico unas con otras. 
  En su trabajo, Todorov hace un aporte considerable al problema mencionado y no se 
contenta tan sólo con su indignación moral (“mon intérêt principal est moins celui d’un 
historien que d’un moraliste”/ “le plus grand génocide de l’histoire de l’humanité” 1982: 12). 
Muy por el contrario: Todorov da un primer paso en la distinción entre el nivel de los hechos 
y de su representación, cuando distingue entre un “niveau axiologique” y un “niveau 
pratique” (Todorov 1982: 191). Además, analiza los textos bajo el aspecto de la hibridez aún 
cuando no emplee este termino, sino los usuales en la teoría francesa, el de altérité y el de 
métissage que tienen la misma extensión e intención que el de hibridez. Asimismo recurre a 
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términos tales como ‘paradoja’ o a conceptos de la psicología como son los de “dédoublement 
de la personnalité” (Todorov 1982: 208), “l’ambigu” o “le contradictoire” (Todorov 1982: 
223) y destaca el momento de la oscilación o ambivalencia en las perspectiva de los cronistas. 
Por esto considero el libro de Todorov un trabajo realmente fundador de un nuevo tipo de 
interpretación de las crónicas. 
  Ya podemos adelantar que la opresión, la destrucción física y epistemológica de los 
indígenas va preñada con la construcción de un Nuevo Mundo con lo cual la cruzada 
civilizadora de España se diferencia en forma fundamental de la británica y francesa. 
  Concebimos las representaciones discursivas como testimonios o confesiones históricos 
donde los cronistas alegan narrar solamente la verdad de lo ocurrido. Importantes son las 
diversas estrategias de perspectiva narrativa, particularmente aquellas narraciones ‘desde 
abajo’ de los habitantes de la periferia, como son los casos de Bernal Díaz, de Alvar Núñez, 
de Guamán Poma de Ayala, de Juan Santa Cruz Pachacuti y, en parte, de la escenificación de 
una situación periférica del Inca Garcilaso. El cambio de perspectiva tiene un papel 
fundamental en la translación y en los procesos de hibridación que construyen el otro y el 
mismo.  
 
1. HIBRIDEZ COMO CATEGORÍA ANALÍTICA, COMO REPRESEN TACIÓN Y 

FUNDAMENTO DEL PENSAMIENTO HISTÓRICO  
 
Hibridez es un fenómeno general que se origina –como habíamos apuntado más arriba– en la 
articulación de un acto de enunciación en cuanto ésta adquiere su propia autonomía y energía 
en una continua proliferación en el contacto con otras enunciaciones. Este hecho tiene 
consecuencias decisivas para la relación entre lo ‘propio’ y lo ‘extraño’, así para el término 
cultura e identidad ya que no se revelan ni como unidad constituidos por una lógica binaria 
dentro de un concepto humanístico del ‘nostrum’ ni tampoco son parte de una relativismo 
cultural según la premisa: “we place ourselves in the position of the other”, como indica 
Bhabha, sino como un acto translatológico en un tercer espacio de enunciación híbrido. 
Dentro del contexto del Descubrimiento y de la Conquista se potencia esta situación 
comunicativa por la diferencia de culturas y lenguas. Se producen disrupciones, o como lo 
formula Baba “[The] split space of enunciation may open the way to conceptualizing an inter-
national culture, based not on the exoticism or multi-culturalism of the diversity of cultures, 
but on the inscription and articulation of culture’s hybridity”, y “[...] the ‘inter’- is the cutting 
edge of translation and negotiation, the in-between, the space of the entre that Derrida has 
opened up in writing itself – that carries the burden of the meaning of culture” y además:  
 

It is in this space that we will find those words with which we can speak of Ourselves and Other. 
And by exploring this hybridity, this ‘Third Space’, we may elude the politics of polarity and 
emerge as the others of ourselves (Bhabha 1995: 209). 

 
Hibridez como fenómeno de translación por excelencia, como el lugar de los márgenes 
intersectivos donde se generan deterritorializaciones y reterritorializaciones, recodifiaciones y 
reinvenciones. De esta forma se va creando otra lógica, de la suplementariedad, de la no 
simultaneidad de lo simultáneo (Rincón). 
 
2. REPRESENTACIONES HÍBRIDAS Y ESCINIFICACIONES DE LA OTREDAD 

EN LA INVESTIGACIÓN ACTUAL 
 
Nos preguntamos, frente al contexto propuesto, si el Descubrimiento y la Conquista de 
América se pueden reducir solamente a una topografía de proyección de los españoles a raíz 
de la eternas pérdidas de su utopías, de sus deseos insatisfechos, de modo que ellos vean en 
América un nuevo Paraíso o Época de Oro y así la posibilidad de realizar el verdadero 
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cristoano (Joachim de Floris, Rincón). ¿Son las lecturas, descripciones y representaciones tan 
solo productos normativos y prefigurados que permanecen dentro del contexto hispano-
europeo-cristiano? ¿O no producen el Descubrimiento y la Conquista de América más bien un 
discurso híbrido que se escapa del control de su enunciante formando una compleja red en la 
que quedan atrapados los conquistadores como los conquistados, codificando una nueva 
cultura? 
  Carlos Rincón se manifiesta en los años 90 muy escéptico en relación con este acto de 
translación en cuanto niega a los españoles y europeos la capacidad de captar y asumir la 
Otredad, aún cuando reconoce que nuevas teorías hayan posibilitado “nuevas formulaciones 
de las relaciones con respecto al otro” (Rincón 1990: 221) lo cual nos permite, con un nuevo 
instrumentario, interpretar las crónicas de otra forma. Sin embargo, la tesis central de Carlos 
Rincón (1990: 221, 224) es que en el debate y descripción de la Otredad tanto las Casas como 
su adversario Sepúlveda –como Montaigne en sus ensayos “Des Coches” y “Des Cannibales” 
(Essays vol. III)– desarrollan un discurso etnocéntrico sobre las prácticas indígenas que lleva 
a una crítica interna del fracaso de las propias instituciones, a un debate de sus propios 
problemas y la creación de nuevas utopías y a idealizaciones de tipo exotizantes, pero no a 
una verdadera construcción del otro ya que todos estos discursos estaban sometidos al dictado 
de expansión imperial y del cristianismo. Rincón (1990: 221, 224) describe la incapacidad de 
los españoles de aprender lo ‘extraño’ basándose en algunos ejemplos provenientes de Elliot y 
a raíz de que los españoles, como los demás europeos, partían de un conocimiento de la 
cartografía del mundo de Strabon, Ptolomeo y Pomponio Mela (Rincón 1990: 222) en donde 
reinaba la perfecta y natural ignorancia de un mundo que se estaba recién descubriendo y que, 
no obstante, no cambiaron la cartografía hasta mucho más tarde. La actitud de los españoles 
documenta el fracaso de una oportunidad que hubiera podido crear otra versión del mundo (al 
contrario de Gewecke 1986: 226 en sus pertinentes observaciones), el “conflictivo encuentro 
[...] no se emplea como punto de partida de un radical cuestionamiento” de Europa, donde se 
define al indígena según los parámetros de lo que significa civilización en una incipiente 
modernidad: medios de producción, alto desarrollo de la escritura, arte y ciencia, de la 
organización social y económica y poder militar (con estos criterios se evaluará, a partir de 
ese momento a Latinoamérica, en particular frente al desarrollo que toma el capitalismo 
protestante en Estados Unidos) o se acusa los abusos y crueldades de los Españoles, pero no 
existe ninguna reflexión sobre el nuevo mundo en sí. Por esto, para Rincón representan “la 
forzada introducción de lo europeo y la absorción de la formas culturales indígenas [...] dos 
caras de una misma medalla” (Rincón 1990: 230). Naturalmente que las consideraciones de 
Carlos Rincón son válidas para un gran número de escritos, quizás para la mayoría, y Subirats 
(1994) y Greenblatt (de éste ultimo nos ocupamos en el curso del trabajo) parecen confirmar 
esta posición. Pero, a pesar de todo, en estos escritos se inscribe la ambivalencia impuesta por 
el lugar y la cultura encontrando ambas posiciones: la construcción etnocéntrica y la 
construcción de la Otredad, que muchas veces queda encubierta por los métodos de 
descripción de la analogía, similitud, así en las obras de Las Casas, Alonzo de Zorita, Historia 
de la Nueva España, Fernando de Alva Ixtlixóchitl, Historia de la nación chichimeca, Diego 
Durán, Historia de las Indias de Nueva España e islas de Tierra Firme, Diego de Landa, 
Relación de la cosas de Yucatán, Álvar Nuñez Cabeza de Vaca, Naufragios, Bernal Díaz del 
Castillo, Verdadera Historia de la Conquista de Nueva España.  
  Elliot muestra en forma maestra cómo una vez superado el impacto traumático del 
Descubrimiento los europeos comienzan a cristalizar un nuevo pensamiento en la segunda 
parte del siglo XVI después de casi un siglo de digerir el acontecimiento.  
  Un hecho evidente es que los españoles naturalmente observan, perciben y describen 
desde su sistema normativo, ¿desde cual otro podían partir? Debemos apuntar que los 
españoles, como los europeos, no disponían en aquel tiempo del instrumentario para 
confrontar la Otredad en un territorio que ni siquiera existía en la cartografía de la época. 
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Fuera de eso, los españoles disponían de malas condiciones para captar, entender y aceptar el 
Nuevo Mundo ya que se estaban deshaciendo de la cultura judeomusulmana, y a pesar de que 
ésta les era conocida y familiar desde hacía siglos, pasaban sin intermedio a una cultura 
absolutamente extraña donde los seres humanos no solo andaban desnudos, sino que adoraban 
ídolos a los que les inmolaban víctimas humanas e incluso se realizaban prácticas de 
canibalismo dentro de rituales religiosos. Rincón (1990: 229) –como anteriormente Elliot en 
su diferenciada y erudita publicación– considera esta problemática agudamente. 
  Los españoles no desperdiciaron en su totalidad la oportunidad de aceptar la Otredad en 
América, como con la expulsión de los musulmanes y judíos en 1492 que fue, por lo demás, 
una empresa europea, en la que España se decidió por Europa y por construir una raza “limpia 
de sangre”. Por ello no debe sorprendernos que los Españoles percibieran el Descubrimiento y 
la Conquista de América como una nueva Cruzada. 
  Y a pesar de todo, el problemático encuentro no estuvo totalmente dominado por la 
evangelización y codicia, sino también por curiosidad, por elementos sociales y el deseo de 
conocimiento, como indica Elliot (1970). El problema fundamental del Descubrimiento y de 
la Conquista es el choque de dos culturas que se distinguían radicalmente en sus formas de 
comunicación. Los actores Moctezuma y Cortés personifican estas formas de comunicación: 
una dialogizante con los dioses como lo indican Hugh (1993/2000) y Todorov (1982) o una 
comunicación interior y dialogizante con la naturaleza y con un presente eterno como lo narra 
Saer en El entenado, y otra abierta y pragmática. 
  Carlos Fuentes describe un aspecto en El naranjo basándose en la Conquista de México, 
que también es válido para toda la Conquista de América y que muestra cómo ésta es el 
resultado de un complejísimo y laborioso acto de comunicación cultural sin código común 
que se realiza en un duro y penoso acto de translación y en una negociación permanente. 
Mientras los aztecas –(cfr. Todorov (1982) más abajo y Hugh (1993/2000)–  hablan con los 
Dioses y de ellos esperan obtener respuestas para su conducta, los españoles se comunican en 
una forma interpersonal, hablan con individuos. La casta dirigente y el pueblo de los aztecas 
estaban dominados por las profecías divinas y por un mundo en su consumación, los 
españoles, por el contrario, estaban dominados por la precoz idea renacentista de un mundo 
dinámico proyectado hacia el futuro. Los aztecas estaban a la espera de señales para codificar 
el mundo y los españoles atribuían u ofrecían los resultados de sus actos a Dios. Carlos 
Fuentes, como Bernal Díaz, muestran cómo el poder radica principalmente en el dominio del 
código lingüístico y cultural y en la capacidad y habilidad de “traducir” de Jerónimo de 
Aguilar y, muy particularmente, de La Malinche. Se trata en un principio de un acto de 
translación descentrado, que pasa a través del Náhuatl y del Maya al español, luego 
directamente del Náhuatl al español. Igualmente se trata de una comunicación que se sitúa en 
un espacio o cartografía intermedia y que se manifiesta en la imposibilidad de almacenar y de 
transmitir numerosas y diversas informaciones, es decir, de un nuevo e inconcebible mundo –
como indica Carlos Rincón (1990: 222) en consenso con J. H. Elliot (1970/1992: 1, 19)–, un 
mundo tan nuevo para los españoles que no sabían dónde se encontraban (el narrador en Cien 
años de soledad de García Márquez dice que “el mundo era tan nuevo que a las cosas había 
que señalarlas con el dedo”)  y de pronto tan diferente para los aztecas. Translación y 
recepción exigen de los españoles lo que no pueden rendir ni abarcar: 
 

[…] as if, at a certain point, the mental shutters come down; as if, with so much to see and absorb 
and understand, the effort suddenly becomes too much for them, and Europeans retreat to the half-
light of their traditional mental world (Elliot 1970: 14).  

 
Aún cuando sea aparentemente evidente que los europeos en los siglos XVI y XVII perciben 
lo extraño a través de su sistema normativo (otra vez, ¿desde dónde si no del suyo? lo cual 
continuará siendo así hasta hoy en día), a pesar de que las idealizaciones y proyecciones de 
recuperar un paraíso perdido no se cumplen y de que su capacidad de percepción y de 
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descripción topan rápidamente con sus límites; a pesar de que, por ejemplo, Pérez de Oliva en 
1528 escriba que Colón había hecho su segundo viaje para modelar a los indios según la 
imagen de los españoles y de que para la mayoría de lo percibido faltaran las palabras y éstas 
debieran ser creadas, no es menos cierto que en el camino de la ‘observación’, ‘descripción’, 
de la ‘mediación’/‘translación’ y del ‘entendimiento’, los cronistas estaban obligados en 
forma diferente a abandonarse a lo extraño, ya que de otra forma no habría translación 
posible, no habría aprehensión; ésta solamente puede ser almacenada en la memoria a través 
de su estructuración, mediación oral, escrita, pictográfica u otra. Con ello, se moviliza un 
proceso irreversible, obligado, imperativamente de la construcción de lo extraño y lo propio, 
esto es de la Otredad. Tan cierto es que la mirada es prefigurada a través de la normas 
culturales, dirigiéndola y determinando así la descripción, tan cierto es también que estas 
normas, a través del contacto y la percepción del otro y del intento de describirlo, tambalean y 
oscilan. Precisamente en esta tensión entre la percepción de lo inconcebible y absolutamente 
nuevo y desconocido (la belleza deslumbrante de Tenochtitlán, ciudad única en el mundo, y la 
ritualidad divina y señorial de Moctezuma), lo atroz (los sacrificios de seres humanos) y su 
representación en formas, géneros, procedimientos familiares tanto en la literatura como en 
los actos rituales, en la pintura o arquitectura nace lo que vengo llamando hibridación como 
un resultado de proceso translatológico independiente de las ideologías y propósitos 
civilizadores. Esta es precisamente la intención principal de mi trabajo y de mis futuras 
investigaciones con lo cual quiero también demostrar que nosotros académicos, también como 
los españoles del siglo XVI en su intento de aprehender lo extraño, operamos con prejuicios y 
categorías rígidas y prefiguradas en vez de mostrar cómo los españoles litigaban con la 
Otredad. 
  En este contexto me parecen de principal importancia las observaciones de Rincón y 
Elliot (a éste último retornaré en extenso más adelante) en cuanto abren nuevos caminos, por 
ejemplo, cuando Rincón (1990: 230), en su lectura de Relación de Yucatán de Diego de 
Landa, constata hibridación a través de la apropiación y translación de “formas externas de 
instituciones indígenas”, tales como el “sistema de tributo”, “estructuras de poder”, “métodos 
colectivos de trabajo” o “ceremonias religiosas de iniciación” (Rincón 1990: 230), a pesar de 
que Landa, ciego de rabia y desprecio, hace quemar toda la biblioteca de los mayas. También 
Rincón apunta en este proceso a una oscilación entre destrucción y apropiación: 
 

La sistemática destrucción de la cultura indígena que se puede ver en el proceder de los 
conquistadores y misionarios en el campo central de la religión, presupone por otra parte el 
esfuerzo de servirse de elementos indígenas, formas e instituciones en servicio de sus propios 
propósitos. (Rincón 1990: 230; mi traducción). 

 
Precisamente en esta cita podemos constatar pars pro toto que, aún cuando se trate de un acto 
de apropiación, o canibalismo cultural, de las prácticas culturales para doblegar y apaciguar a 
los indios y así con poca resistencia de su parte fomentar e introducir el Evangelio 
exitosamente, el resultado que se obtiene es una hibridación a través de la translación por 
medio de analogía, comparación y similitud que se encuentra más allá de la intención o 
voluntad originaria de los conquistadores o misioneros, estableciendo así un estado de 
Otredad. Este es un primer y breve ejemplo al respecto. 
  Mi posición se basa en algunas premisas fundamentales. Quisiera recordar que si no 
fueron postuladas primero por Bhabha, sino por Frantz Fanon en Peau noire masques blancs 
(1952), por Memmi en el mencionado libro y también en los Écrits por Lacan (1966), Homi 
Bhabha (1994), en todo caso, las reformula con gran claridad y productividad.  
  Debería entre tanto existir un consenso, creo al menos, en que toda comunicación 
representa una doble anegación de una enunciación de un sujeto en cuanto en la metáfora del 
espejo de Lacan y su concepto de la castración –como así también en la categoría de 
‘mímicra’ que Bhabha toma de Lacan–, el sujeto se experimenta como otro y su lengua como 



 9 

la de un tercero, como un infinito deslizamiento (glissement), como una continua metonimia. 
Por otra parte es válido decir que todo enunciado se relaciona en un acto de comunicación con 
otros enunciados y que semejantes enunciados desembocan en un espacio entre-medio, es 
decir, proliferan autónomamente y establecen una infinidad de relaciones. 
  Este hecho tiene serias consecuencias para los conceptos de cultura, de espacio cultural, 
de identidad y para la percepción y descripción de la Otredad ya que en este lugar podemos 
constatar que encuentros de culturas –cuan hegemónicos, jerárquicos y asimétricos sean– 
nunca se producen en forma estática y unilateral. Por esto diría que la hibridación y su 
proceso de translación son una evidencia y que negarlos es prácticamente imposible. 
  El acto de enunciación cultural está acuñado por la diferencia que radica en el acto de 
enunciación mismo, de tal modo que en todo acto de comunicación actúan diferentes aspectos 
que son fundamentales para la codificación de la significación y para la diseminación. Por 
esto, un enunciado y sus enunciados no son nunca puros o transparentes sino que conllevan 
una disjunción antropológica lingüística básica entre sujeto y enunciación. 
 
2.1 Stephen Greenblatt o la incapacidad de los españoles de registrar la Otredad 
 
Dentro de la discusión de la evaluación del acto de la Conquista, Greenblatt argumenta –en 
parte siguiendo a Lacan basándose en el término de “mimetic circulation” (Greenblatt 2001: 
119) o de “some degree of mimetic circulation” (Greenblatt 2001: 121)– particularmente con 
respecto a las prácticas de representación dentro de relaciones claramente jerarquizadas y 
unilaterales de la relación entre conquistadores y conquistados. Se trata de una permanente 
circulación de conocimiento, de formas de vida, de rituales religiosos, etc. que, según 
Greenblatt, a los españoles se les produce un ‘bloqueo’ necesario, al parecer frente a la 
imposibilidad de digerir lo observado y experimentado para el mantenimiento de la propia 
identidad cultural. En todo caso hay que considerar que un bloqueo no puede ser absoluto ya 
que la cultura es permeable y solamente a través un dispositivo normativo excluyente puede 
permanecer estable1: 
 

Cultures are inherently unstable, mediatory modes of fashioning experience. Only as a result of the 
social imposition of an imaginary order of exclusion – through the operation of what in the 
discussion that follows I will call ‘blockage’ – can culture be invoked as a stable entity within 
which there are characteristic representations that are ordered, exports, accommodated. Such 
blockage occurs constantly – an infinite, unrestricted, undifferentiated circulation would lead to 
the collapse of identity altogether – but is never absolute. The rhetoric of absolute blockage is 
everywhere in the discourse of early modern Europe, but the reality is more porous, more open, 
more unsettled than it first appears. Any element in the structure of a culture is potentially up for 
grabs. Any idea, however orthodox, can be challenged. Any representation can be circulated. And 
it is the character of this circulation – secret or open, rapid or sluggish, violently imposed or 
friendly embraced, constraint by guilt and anxiety or experienced as pleasure – that regulates the 
accommodation, assimilation , and representation of the culture of the other. 
This representation is never quite synonymous with direct possession of social reality which is 
always mobile and exclusive, though the discourse of travel is saturated with the glittering promise 
of such possession and record extraordinary steps taken to secure it. (Greenblatt 1991: 121) 

 
Esta cita demuestra que –como veníamos argumentando– el acto de comunicación, de 
translación y de interpretación no es nunca unilateral entre un yo y un tú que en el acto de 
comunicación o en el intercambio de miradas abandonan sus respectivos territorios en forma 
involuntaria y comienzan a construir un hors territoire (Derrida: Le monolinguisme de 

                                                 
1  Semejante ‘bloqueo’ o la incapacidad de percibir al otro (o de aceptarlo, ya que de eso se trata al fin en el 

caso de Greenblatt como veremos) no es un fenómeno nuevo ni único ni tampoco fue tratado inauguralmente 
por Greenblatt, sino que anteriormente fue tratado por Elliot (1970: 14) refiriéndose a la recepción y 
consecuencias de la Conquista en el viejo mundo (vid. más abajo). 
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l’autre). De esta situación de tensión resulta la ambivalencia de la enunciación y de la 
interpretación que Bhabha formula de la forma siguiente: 
 

It is only when we understand that all cultural statements and systems are constructed in this 
contradictory and ambivalent space of enunciation, that we begin to understand why hierarchical 
claims to the inherent originality or “purity” of cultures are untenable, even before we resort to 
empirical historical instances that demonstrate their hybridity. (Bhabha 1995: 208), 
 

que subraya la indeterminación de la localización de la enunciación y su descentración. Esto 
nos pone en claro que símbolos y significación cultural no constituyen una unidad 
determinante y no están fijados a priori, muy por el contrario, vemos incluso que signos que 
nos son familiares son nuevamente reapropiados y recodificados. 
  La deslocalización se produce como resultado de un funcionamiento metonímico cada 
vez que la mirada y las estrategias de percepciones son apareadas con la imaginación, un 
proceso translatológico e híbrido en sí. Greenblatt (1991: 130) menciona de la “autonomía” de 
Bernal Díaz como narrador, su ironía y la crítica contra Cortés respecto de acciones atroces 
que luego son justificadas por éste con argumentos religiosos. Sin embargo, Greenblatt le 
niega a su relato un estado híbrido ya que –según él– el efecto de la ironía está limitada a raíz 
del ‘bloqueo’. Seguramente, el discurso de Bernal Díaz tiene sus límites, pero en la oscilación 
entre estrategias de legitimación, crítica y efecto irónico se genera la hibridez. A pesar de esa 
“strategy of mimetic blockage or exclusion” (Greenblatt 1991: 130) Bernal Díaz logra 
describir lo observado y vivido desde una perspectiva de abajo, marginal e interna y llena de 
rupturas y cambios que son fundamentales de considerar para valorar su discurso ya que éstos 
son también mecanismos de donde resulta la ambivalencia, un fenómeno que nos es muy 
conocido en la teoría y práctica de la narratología. Bernal Díaz reconoce y describe las 
similitudes entre rituales religiosos aztecas y españoles, lo cual Greenblatt le niega. Éste se 
pregunta cómo Bernal Díaz logra producir una insalvable diferencia entre ambos sistemas –
negando de esta forma las evidentes similitudes y equivalencias (Greenblatt 1991: 199-200)– 
y cómo logra Bernal Díaz ignorar las ocultas y subterráneas similitudes. Naturalmente que en 
este caso la táctica juega un papel central. Reconocer a los aztecas significaría aceptarlos 
como iguales lo cual contradiría los fines de la Conquista, ¡pero esa no es la mentalidad de la 
época, sino una posición actual! 
  Sin embargo, los muchísimos rituales religiosos se mezclan con prácticas cristianas y 
aztecas cambiando la perspectiva, más de lo que Greenblatt supone. De hecho la comparación 
es parte de la permeabilización y de la relación de ambos sistemas culturales.  
  Algunas valorizaciones de Greenblatt son algo generales y resulta difícil seguirlas; por 
ejemplo, cuando él reprocha a Bernal Díaz el criticar la atrocidad de las prácticas religiosas de 
los aztecas sin mencionar las atrocidades cometidas por los españoles contra los judíos y 
musulmanes. La comparación es altamente problemática ya que existe una diferencia 
fundamental entre la despiadada persecución y matanza de los judíos a finales de los siglos 
XIV y XV y de la persecución de los conversos en los siglos XVI y XVII y las inmolaciones 
de seres humanos y el canibalismo ritual de los aztecas. Estos últimos le sacaba el corazón a 
las víctimas aún vivas. Fuera de eso la tortura no era solamente un problema de los españoles. 
Montaigne en su ensayo “Des Cannibales” procede en forma muy diferenciada, hace pasar 
lista las atrocidades de los europeos contra sus enemigos y las califica de peores que el 
canibalismo ritual donde al menos – así Montaigne – las personas estaban muertas.  
  El problema en la argumentación de Greenblatt es que para él la construcción del Otro y 
la comprensión y la aceptación del otro es un mismo acto y un acto semejante es parte de una 
conciencia postcolonial en el sentido de la construcción de un tercer espacio donde los actores 
negocian consciente sus identidades construyendo un espacio híbrido en la segunda mitad del 
siglo XX. A partir de los siglos XV y XVI en adelante, construir al otro quiere decir 
solamente registrar al otro a través de la comparación, analogía y similitud en un acto de 
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translación. Naturalmente que el acto de ‘registrar’ tiene sus límites, ya que siempre se 
encuentra de por medio el propio sistema normativo; otro no está disponible (lo cual también 
es válido para las estrategias de la hibridez del siglo XX y XXI). Además la lengua fracasa 
frente a la novedad y diversidad del mundo observado que tiene que ser codificado.  
  Greenblatt ve una de las razones del aparente bloqueo de Bernal Díaz, como 
representante de los españoles frente al otro y su exclusión, en la inmolación de víctimas 
humanas y en el canibalismo ritual que son “perversiones” a las cuales se le suman un buen 
número de otras como alcoholismo, abusos y perversiones sexuales o sodomía –que por lo 
demás también existían en Europa–, la similitud entre los rituales cristianos de inmolación 
(Cristo crucificado en vivo, el consumo de carne y la bebida de la sangre de Cristo en la 
misa). Pero la comparación Greenblatt se encuentra también en este caso fuera de lugar y no 
es esta la razón del supuesto bloqueo de los españoles para construir o percibir al otro, sino 
que la inmolación de seres humanos y el canibalismo ritual constituyen un barrera insalvable/ 
intraducible entre ambas culturas. 
  Greenblatt critica además el recurso a la comparación, analogía y similitud de Bernal 
cuando este describe Tenochtitlán o el mercado de Tlatelolco poniéndolo sobre famosas 
ciudades de la antigüedad, de la Europa y España contemporáneas o cuando compara los 
edificios y artistas aztecas con europeos. Todo esto es para Greenblatt una ficción en el 
contexto del género de lo maravilloso y de las novelas de caballerías2. Sin embrago, yo más 
bien argumentaría que estas comparaciones con lo deslumbrante es un topos típico de la 
Antigüedad para el reconocimiento de la grandeza del otro y no un acto de ceguera 
hegemónico. Precisamente el recurso a la similitud y a la analogía le permite a Bernal Díaz 
conectar lo extraño con lo propio y captar la Otredad, de digerir la conmoción (shock) de lo 
extraño-maravilloso-horroroso, como también indica Elliot. Y hay muchos ejemplos: Durán 
inicia la descripción de un proceso de hibridación constatando las admirables analogías entre 
los actos y prácticas religiosas de los aztecas y cristianos donde se perfila un “tercer espacio” 
(Cfr. Todorov 1982: 213; y vid más abajo). Este recurso, a mi modo de ver exitoso, es 
calificado por Greenblatt como un perfecto fracaso de Bernal Díaz –el primer narrador 
americano, como lo califica Carlos Fuentes (2002: 178)– y de su completa incapacidad de 
captar al otro: 
 

The absolutely other cannot be conveyed at all, cannot perhaps be even perceived, but the romance 
can at least gesture toward this other, marked with the signs of fantasy, unreality, enchantment. 
(Greenblatt 1991: 133) 

 
El supuesto fracaso no lo es verdaderamente, sino que tenemos el problema de traducir el 
horror que no se deja asimilar en las propias normas o tenemos que traducir la maravilla que 
la lengua y la experiencia no son capaces de abarcar. El problema es, en ambos casos, de 
translación y de visualización: cómo codificar y cómo transportar al lector no presente lo visto 
y experimentado (Cfr. Elliot 1970: 28-29, Todorov 1982: 212-213).  
  El rigorista dominicano Durán emplea los mismos métodos que Bernal Díaz. Queriendo 
captar los rituales y prácticas religiosas de los indígenas para así propagar en forma más 
eficaz el Evangelio (como también argumenta Sahagún) es invadido por la realidad de la 
Otredad de los indígenas. 
  Greenblatt deja no sólo estos aspectos fuera de su argumentación, sino que tampoco 
consideras estrategias impuestas por la censura de la corte y de la Inquisición y en este 
contexto la analogía, la comparación y la similitud eran formas, por una parte, de protección, 
y por otra, de hacer asimilable, “digerible” y aceptable lo descrito. 

                                                 
2  Esta central tesis de Greenblatt proviene también de Elliot quien a su vez reprochaba a Bernal Díaz  que éste 

“still looks at the conquest of Mexiko throug the haze of romances of chivalry” (1970: 20). 
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  Otra razón del aparente bloqueo y de la exclusión del otro que según Greenblatt llevan a 
la destrucción de Tenochtitlan y la explican –a pesar de la admiración que los españoles le 
tienen a esa fascinante ciudad– es de tipo psicoanalítico: los españoles destruyen a raíz de un 
imperativo psicológico Tenochtitlán porque, como indescriptible maravilla, no la podían 
poseer. El estado absolutamente imaginario y por esto efímero de Tenochtitlán se les escapa 
de la aprehensión y en el terror de perder el objeto del deseo, lo destruyen para así no 
perderlo. Se trata pues de un acto pasional: “Only when it is violated, turned into a charnel 
house, can it be taken as a reality and appropriated” (Greenblatt 1991: 134)3. Los españoles no 
destruyen por razones de poder y de codicia, sino impulsados por un deseo monstruoso frente 
a una amante indomable que se les escurría constantemente. Impotencia y desesperación 
determinan la conducta de actores altamente esquizofrénicos, paranoicos, disturbados 
mentales, de delincuentes sexuales que reprimen una obsesión sexual aberrante que se 
descarga en una violación de tipo caníbal y que momentáneamente es satisfecha al devorar el 
objeto del deseo. En la destrucción-desaparición-engullimiento del otro se realiza la 
apropiación absoluta. 
  Una última razón del bloqueo y exclusión es lo que Greenblatt denomina el 
“ transcendent design” (1991: 134). Una vez que los españoles penetran en Tenochtitlán 
irrumpe una profunda desilusión al registrar en la capilla del templo mayor el tipo de rituales 
sangrientos de los aztecas que Bernal Díaz del Castillo considera más terribles que los 
mataderos en España y que como habíamos apuntado más arriba es descrito por Bernal Díaz 
del Castillo como algo aparentemente único, jamás visto hasta la fecha, lo cual Greenblatt 
critica como bloqueo, ya que Bernal Díaz ignora intencionalmente las semejanzas con los 
rituales cristianos, a pesar de su evidencia: “That his own religion centred on expiatory 
sacrifice and upon the symbolic eating and drinking of his god’s body and blood” (1991: 
134). También en este caso los españoles se comportan en forma esquizofrénica que consiste 
en que quedan espantados al constatar las semejanzas de ambos ritos religiosos, es decir, que 
los aztecas llevan acabo concretamente aquello que el rito cristiano realiza simbólicamente; 
esto impulsa a los españoles a eliminar a los aztecas para así deshacerse del horroroso espejo 
de sí mismo. Tenemos un acto de represión y sustitución –que también son dos estrategias 
translatológicas: tanto lo encubierto y lo articulado–: 
 

That his own religion centred on expiatory sacrifice and upon the symbolic eating and drinking of 
his god’s body and blood does not inhibit Bernal Díaz’s horrified response to what his culture 
construed as the weirdly literal Aztec equivalents. (Greenblatt 1991: 134). 
 

Exactamente en esta semejanza radica el asombro, la repugnancia y la diferencia, que 
representa la puesta en acción de lo simbólico, pero la semejanza no es reprimida, sino que la 
crueldad y el horror son descritos con un lujo despiadado de detalles. Durán pone en 
evidencia los paralelos entre ambos sistemas religiosos, por ejemplo, en la construcción de la 
trinidad, como también lo hace el Inca Garcilaso en relación con el sistema religioso incas. 
Las tesis de Greenblatt provienen en su totalidad de Elliot y Todorov, pero las pone pies 
arriba. Mientras que para Todorov las estrategias de analogía y comparación son pruebas de 
una hibridez no premeditada o métissage, el freudiano Greenblatt invierte el camino de la 
registración de la Otredad en bloqueo. Precisamente el momento de consentir la Otredad a 
través de la descripción y comparación, es el primer momento de superar un bloqueo total: el 
enunciado descriptor representa el momento del desprendimiento (Entäußerung) y este 
mecanismo es ignorado, y revertido por Greenblatt, al contrario de Todorov quien opina que: 

 

                                                 
3  También esta teoría de lo maravilloso y de la translación de lo inalcanzable recurriendo a John Mandeville y 

a Herodoto provienen de Elliot (1970: 31). 
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Ce que nous voyons surtout est que Duran s’arrange pour découvrir des ressemblances là où les 
idolâtres qu’il pourfend en même temps n’avaient jamais osé les chercher : à l’en croire, on 
pourrait se contenter d’obéir à l’ancienne religion, à quelques modifications près, puisque c’est la 
même que la nouvelle! Duran appelait l’Inquisition et l’anathème sur ceux qui mélangeaient les 
deux rites, ou même pour ces autres, professionnels du culte chrétien, qui n’étaient pas assez 
sévères à l’égard des premiers ; mais quel jugement aurait-on porté sur lui si on avait su que 
confession et baptême, Noël et Pâques, et même la Trinité, n’étaient à ses yeux en rien de 
différents des rites et de conceptions propres aux païens Aztèques? Ce qui lui paraissait l’infamie 
la plus grande – le syncrétisme religieux –, Duran l’avait dans son regard même… (Todorov 1982: 
212). 

 
Las siguientes aseveraciones y críticas a Bernal Díaz por parte de Greenblatt son difíciles de 
comprender y muy polémicas, sobre todo cuando sostiene  

 
But it is significant that in Bernal Díaz absolute difference is established at the site of the most 
intimate and uncanny parallel, the site where the secret sharing would under different 
circumstances have occurred: in the temple, where high altar, holy blood, and the mysterious signs 
of cross produce wonder and revulsion (Greenblatt 1991: 136). 

 
Exactamente ese es el punto: bajo “otras circunstancias podría...”, ¿pero bajo cuáles? ¿Qué 
actitud y conciencia espera Greenblatt de los españoles y europeos de hace 500 años? ¿Por 
qué Greenblatt rehúsa distinguir entre el acto simbólico “caníbal” y de inmolación del 
cristianismo de aquel de los aztecas donde las paredes de la capilla están tapizadas de sangre 
corrompida y nueva, humeante, donde los papas se cubren con la piel aún caliente de las 
víctimas? Frente a este espectáculo Bernal Díaz no reacciona de ninguna manera con el 
bloqueo, como luego veremos con más atención. ¿Qué actitud persigue Greenblatt? Al 
parecer, la alternativa para él es describir este horror en forma neutral y aceptar la diferencia y 
compararla con las propias prácticas. La imposibilidad de aceptar semejante diferencia y de 
compararlas con prácticas contemporáneas propias es algo que hasta hoy existe: por ejemplo, 
los “asesinatos de honor” realizados por mano de varones turcos cuando sus hijas o hermanas 
tienen relaciones sexuales con jóvenes de su edad (algo que suceder cada vez más 
frecuentemente en Alemania). Fuera de eso, Bernal Díaz era un simple soldado que al parecer 
casi no sabía ni escribir ni leer muy bien –hasta el punto de que circula la opinión de que su 
libro fue dictado–, y mucho menos fue un teórico de la cultura del siglo XX o XXI.  
  La Conquista no fue para los españoles un simple juego de representaciones sino 
consistió en duros hechos, fue una misión que se trataba de vida o muerte. Por ello no es una 
sorpresa que frente a las vestimentas sangrientas de los papas, a los corazones colgados a 
granel, frente a la sangre escarchada y apestante era más que imposible traducir semejante 
horror en analogías y similitudes con el cristianismo. Más bien nuestra tarea es investigar en 
qué medida los españoles eran prisioneros de su situación cotidiana y en qué medida podían 
desarrollar en el nivel de la representación discursiva una escenificación translatológica capaz 
de construir la Otredad. Esto es fácil de demostrar en un buen número de crónicas y escritos 
de diversa proveniencia, sin embargo, para ello debe tener lugar de una nueva aproximación a 
estos textos.  
  La pregunta que sólo en una dirección Greenblatt hace es ¿cómo pudo Cortés creer por 
un momento que era posible reemplazar la cultura de los aztecas en forma completa por otra?: 
“that his culture’s symbols can simply replace the symbols of an entirely different culture?” 
(Greenblatt 1991: 137). La pregunta nos muestra la ideología subyacente que nos dice que 
Cortés como invasor no tenía ningún derecho a transformar el sistema. Por otra parte, es un 
error de Greenblatt sostener que la cultura azteca fuese completamente reemplazada. Más allá 
de lo que un conquistador crea o no crea, estaba fuera de su poder controlar la red de 
relaciones que se desarrolla en un acto de translación de semejante envergadura. Además, 
suponer otra alternativa nos revela un pensamiento iluminado y tolerante que se comienza a 
generar en la segunda mitad del siglo XX en Europa, lo que no quiere decir que un 
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pensamiento hegemónico que dé la prioridad a la cultura propia haya dejado de existir; los 
acontecimientos en Irak y la política de los diversos gobiernos norteamericanos frente a 
Latinoamérica y en particular la política de la administración de Bush frente a Irak y al mundo 
árabe o también el último libro de Huntington, Who are we? –que se lee como la cara teórica 
de la política exterior del régimen norteamericano–, demuestran que las expectaciones de 
Greenblatt representan más bien una idealizada forma de las teorías postcoloniales. 
  No tenemos que hacer gran esfuerzo para imaginarnos cómo el mundo actual 
reaccionaría frente al canibalismo y la tortura. Por otra parte, es sorprendente con que 
impunidad la administración norteamericana se vale de la tortura sistemtáticamente 
organizada en el nivel empresarial para alcanzar sus fines en Irak ignorando sus propias leyes. 
Es sorprendente como reacciona la administración norteamericana frente al escándalo de la 
tortura en Guantánamo, Afganistán y en Abu Ghraib. Rumsfeld acepta que “posiblemente se 
ha actuado contra la Convención de Ginebra”, y a la pregunta si es un acto inhumano el 
obligar a prisioneros a pasar horas inmóviles sobre un cajón, con una capucha sobre la cabeza, 
con un cable de electricidad alrededor del cuello, que en el caso de caerse lo electrocuta, 
responde Wolfowitz balbuceando, luego de haberse negado varias veces a responder la 
pregunta: “sí, él piensa que podría ser inhumano”. Los videos y grabaciones muestran un 
placer en la liquidación de seres humanos considerados inferiores, algo que es casi imposible 
comprender. Estos horrores son cometidos en el siglo XXI por una de las más ejemplares 
democracias que sólo quería aportar algo bueno a Irak, como en décadas anteriores en 
Vietnam. 
  La comparación es necesaria, no para trocar un mal por otro o para legitimar un horror 
frente a otro, lo cual sería un gran error, sino para hacer conciente que Greenblatt exige 
implícitamente con su crítica a los españoles del siglo XV y XVI la conciencia ilustrada y 
postcolonial de un etnógrafo y no de monjes y conquistadores, de un etnógrafo que tiene la 
distancia frente al objeto analizado, una distancia que al mismo Greenblatt parece habérsele 
extraviado. En este contexto y frente a lo expuesto nos parece, al menos históricamente, 
problemático el empleo de términos tales como “crimen” o “genocidio” (como también los 
utiliza Todorov) que han sido empleados en contextos históricos determinados como el nazi, 
en el comienzo de la Época Moderna. ¿Cómo deberíamos calificar las cruzadas, que hasta la 
fecha no han sido olvidadas en el mundo musulmán y que hasta la fecha son alabadas en el 
mundo cristiano, origen de mitos? 
  Greenblatt comprende muy bien el uso de la elipse con respecto ha hechos bien 
conocidos que llevaron a al destrucción de Tenochtitlán. Por ejemplo, la creciente agresión 
contra los invasores por parte de la nobleza azteca en desacuerdo con el vacilante Moctezuma 
y la pérdidad de su autoridad; la prisión de Moctezuma, el lugar geoestratégico incierto de 
Tenochtitlán que representaba una desventaja logística para los españoles ya que se les escapa 
del control, los hechos de la “Noche Triste” etc. Las tesis de Greenblatt nos parecen en un 
primer momento altamente seductoras a raíz de su originalidad, pero como ya hemos indicado 
varias veces, éstas provienen de Elliot y en parte de Todorov y son el resultado de una lectura 
psicoanalítica de la Conquista de México basada en el sistema de la represión y deseo, con lo 
cual se abren las puertas a una especulación deliberada: 
 

For the blockage that constitutes a recognition of distance excites a desire to cross the threshold, 
break through the barrier, enter the space of the alien. The greatest scene of wonder in the 
Conquest of New Spain takes place on the straight and level causeway leading into the city, the 
immobilized moment before the Spanish embark on the path of penetration. (Greenblatt 1991: 
135) 

Incluso si Greenblatt tuviese razón, sus tesis son tan reduccionistas que obstruyen el camino 
que él mismo había abierto con los términos “de la circulación mimética” (Greenblatt 
1991:119) o el “resto de circulación mimética” (1991:121) para analizar las prácticas 
representacionales de los españoles. A pesar de esto, queremos rescatar en forma productiva 



 15 

aquello que Greenblatt deja de lado, es decir, cómo funciona esta “circ1ulación mimética” o 
sus restos, se concretiza en los textos de los cronistas produciendo hibridez: aquello que 
menciona Elliot –retomado en extenso por Greenblatt– que Herodoto en su historia es capaz 
de describir la Otredad de los Skythen (pueblo nómada y bárbaro en la periferia de los límites 
de la Grecia de ese entonces) en cuanto establece analogías con su propia cultura. Esto es 
exactamente lo mismo que hace Bernal Díaz con la Verdadera Historia de Nueva España. 
Para Greenblatt Bernal Díaz del Castillo “understandably does not indulge in that sense o 
mimetic circulation, secret-sharing with the alien, that characterized Herodotus’ history and 
Mandeville's travelogue” (1991: 136). 
  No es mi interés primordial demostrar la generación de hibridez donde no hay, pero en 
el encuentro y en la confrontación de culturas probar que no se genera un proceso de 
hibridación es prácticamente imposible. La hibridación es un resultado de translación 
dinámico de fenómenos históricos, políticos y culturales que se escapa al control normativo 
de sus actores.  
  Mi posición se encuentra formulada en una primera instancia por Todorov (1982: 216) 
con respecto a Durán: 
 

[...] toujours est-il que la rencontre dont il devient le lieu, entre civilisation indienne et civilisation 
européenne, fait de lui l’exemple le plus accompli du métis culturel au seizième siècle. 
La rencontre de ces deux civilisations si différentes et la nécessité de vivre ensemble ne peut 
qu’introduire la disparité au cœur même de chacun sujet, qu’il soit Espagnol ou Aztèque, 

 
constatando la evidencia que 
 

[…] les Espagnols eux non plus ne peuvent sortir intacts de cette rencontre, et Duran, sans le 
savoir, dessine de cette manière ce qui est aussi son propre portrait, ou plutôt, écrit l’allégorie de 
son destin. (Durán 1984: 216-217) 
 

Muy por el contrario de Greenblatt quien al parecer hace un aporte más a la leyenda negra 
donde los malos y los buenos están ya desde un comienzo bien establecidos: 
 

The movement here must pass through identification to complete estrangement: for a moment you 
see yourself confounded with the other, but then you make the other become an alien object, a 
thing, that you can destroy or incorporate will. (Greenblatt 1991: 135). 

 
La posición preconcebida de Greenblatt se ve claramente cuando éste reprocha actitudes 
típicas de una conquista que es siempre, en todas las épocas, un acto violento, esclavizante, 
pero de donde nace algo nuevo. Algo simple nos resulta la crítica a la que Greenblatt somete a 
Cortés. Éste y sus soldados son considerados como teules por los aztecas, lo que Cortés y sus 
hombres rechazan, y que sin embargo emplean como táctica para sacarle partido: 
 

But out this momentary identification of self and other would come both absolute and difference 
and absolute possession: the Spanish would destroy the Teules and would break through the walls 
into the secret treasure chamber. (Greenblatt 1991: 135) 

 
El problema es que Greenblatt espera un comportamiento que se encuentra más allá de los 
parámetros de la realidad. 
  Un problema más representa la difusa descripción que Greenblatt hace del tiempo que 
toma el transcurso de los hechos. Nos da la impresión de que Cortés, en una sola acción, entra 
a Tenochtitlán, destruye los dioses, roba el oro y mata a los aztecas quedando oculto que han 
pasado días y semanas en los que la situación se va agudizando, como lo describe Bernal Díaz 
del Castillo detalladamente. Esta reducción de la duración le permite a Greenblatt dar una 
visión fanática y sanguinaria de los españoles: “fanatically dedicated to swallowing the whole 
vast land mass and all of its peoples.“ (Greenblatt 1991:136). Lógicamente, la Conquista de 
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México y de Latinoamérica es para Greenblatt “the greatest experiment in political, economic, 
and cultural canibalism in the history of the Western World” (1991:136).  
  Por otra parte, Greenblatt (1991: 136-139) admite la precaria situación en que se 
encontraban los españoles: “Given who they were and where they found themselves, what 
else could they have felt?” (1991: 136), a lo cual Elliot también apunta constantemente. Por 
una parte, el canibalismo de los aztecas era un hecho y los españoles lo tenían como una 
amenaza constante de tal modo que “a more detached, as it were anthropological, appreciation 
of the practice” (Greenblatt 1991: 136) no era posible. Por otra parte, propagar el 
acercamiento a las prácticas o a la mezcla de las prácticas religiosas de ambas culturas 
provocaba un conflicto con la iglesia y la inquisición, institución que con Torquemada estaba 
muy activa desde 1484. Un famoso ejemplo de los peligros que se corrían al entrar muy en 
detalle en la descripción de la cultura azteca lo representa Sahagún, a quien le confiscaron los 
libros, le hicieron un proceso y le quemaron la biblioteca. Por milagro se salvo el texto que 
hoy se llama código florentino.  
  Greenblatt desperdicia la posibilidad de iluminar la diversidad y complejidad de la 
Conquista a través de su interpretación unilateral, aportando así argumentos que tienen una 
perspectiva hegemónica de Latinoamérica y que ven en ella una cartografía de experimen-
tación y proyección europea. De esta forma Latinoamérica le sirve a Europa para la definición 
de su propia identidad. Con ello se califica a todos los europeos como incapaces de 
aprehender la Otredad. Simultáneamente, la argumentación de Greenblatt se presta para un de 
tipo de debate fundamental esencialista que reclama pequeñas comunidades autóctonas y una 
identidad precolombina que desde 1492 no existe más.  
  En este contexto, Octavio Paz y Carlos Fuentes tienen una posición muy diferente a lo 
que puede ser o es Latinoamérica: ambos aceptan ese conflicto cultural como parte de la 
identidad latinoamericana. Paz, en su ensayo “Los hijos de La Malinche” de 1950 (Paz 
1950/31973: 78), es un verdadero pionero con una mirada postcolonial e híbrida hacia el 
acontecimiento del Descubrimiento y de la Conquista. El “problema del origen” radica según 
Paz en la negación de la hibridez y agrega que los mexicanos no quieren ni provenir de los 
españoles ni de los indígenas, estas posiciones son más bien teorías de “unos cuantos 
extravagantes –que ni siquiera son blancos–” o de “criollos y mestizos maniáticos, sin que 
jamás los indios le hayan prestado atención” (Paz 1950/31973: 78).  
  Las tesis de Greenblatt representan un retrazo frente a la discusión actual y quedan 
detrás de las renovadoras perspectivas de Paz, Elliot y Todorov ya que no admiten que la 
conquista y destrucción de Tenochtitlán –el 13 de agosto de 1521– hayan significado una hora 
cero tanto para los españoles como para los aztecas. De allí la importancia que adquieren las 
observaciones de Paz cuando sostiene que el mexicano “no se afirma en tanto que mestizo, 
sino como abstracción: es un hombre. Se vuelve hijo de la nada. Él empieza en sí mismo” 
(Paz 1950/31973: 79). Ese “en sí mismo” y la incorporación de la figura de La Malinche 
significan el punto de partida de una identidad y cultura híbrida en Latinoamérica4. De ese “en 
sí mismo” a la peyorativa evaluación que Greenblatt le da al proceso de hibridación volcado 
en los términos de “renaming, transformation, and appropriation” (Greenblatt 1991:135) o de 
la “articulation of radical differences” arranca precisamente la hibridez; en ese momento en el 
que Bernal Díaz construye la absoluta diferencia en la observación de los sacrificios en el 
templo es de donde se desprende la pregunta ¿qué aporta la descripción de las diferencias 
absolutas traducida en similitud? 
  Y a pesar de la crítica hecha a Greenblatt hay momentos reconciliadores y fascinantes 
en su trabajo, por ejemplo, cuando éste trata de definir ‘diferencia’ en el sentido de 
                                                 
4  Ya desde Gyurko (1977); Castellanos (1975/1987); Corpi (1978) y Alarcón (1983/1989) se viene generando 

una nueva interpretación de la Malinche que luego recibe un impulso fulminante con Todorov (1982). Esta 
trayectoria la continua por Margo Glantz (1994) y alcanza un punto de culminación con los trabajos de 
Wurm (1996) y Dörscher/Rincón (2001). 
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‘diferancia’ al hablar de “violent substitution” (1991:138), o cuando los españoles en la isla de 
Cozumel al comienzo de su viaje observan con admiración una especie de misa que los 
indígenas celebran y luego éstos a su vez ven la misa cristiana de los conquistadores. Estos 
traspasos no son en absoluto simétricos, sino resultado de un proceso de traslación sin el cual 
no serían posibles. 
  Realmente revolucionaria e innovadora para mis propias reflexiones es la mención de la 
idea de la “hermandad” por Greenblatt que realmente es la construcción de un mito, aún 
cuando Greenblatt saque al fin conclusiones negativas. Sobre esta base tratan Cortés y los 
españoles de convencer a los indígenas y a Moctezuma de abandonar sus ídolos según la 
fórmula de un “nostrum” común: “todos provenimos de Adán y Eva”. Greenblatt (1991:138) 
valora esta estrategia como “cínica e hipócrita”, a pesar de que el solo hecho de considerar 
como hermanos a seres que adoraban dioses sanguinarios, que inmolaban seres humanos y 
cometían actos de canibalismo ritual era ya, aunque desde una perspectiva hegemónica, un 
acto osado: 
 

[...] should not lead us simply to discard the myth of brotherhood, for the oscillation between 
brother and other under the sign of wonder is one of the principal tactics in Cortés’s strategy of 
conquest and the principal representational device in Bernal Díaz’s account of the peoples of 
Mexico. (Greenblatt 1991: 138) 

 
Greenblatt admite que los españoles necesitaban encontrar un punto de conjunción “to be 
some point of contact for understanding to occur, some basis for communication and 
negotiation” (1991:139) –aún cuando fuese “to facilitate the improvisational manipulation of 
the other” (1991:139), lo cual “cannot completely dispense with mimetic circulation, a sense 
of the underlying strategic intersection of representational forms”. Mas, esta circulación 
mimética con resultados de superposiciones se neutraliza luego con el “bloqueo”.  
  Paradoja, figuras oximorónicas, oscilación, pasajes, rupturas, muerte, reconocimiento, 
destrucción y lamento, nostalgia y deseo como figuras de la translación forman la estrategia 
de la hibridez lo cual equivale a nuestro concepto de hibridez en el sentido de “otra forma de 
acercarse a la razón y a la historia, como una lógica de la ‘suplementariedad’, del ‘pliegue’, 
‘repliegue’ (‘reploiement’), ‘arruga’ (‘pli’), ‘injerto’ (‘greffe’), el rodar de unidades culturales 
que nos se dejan reducir ni a un origen cultural o étnico único –se trata de unidades que se 
resisten a ser asimiladas por estructuras superiores–, ni a una diversificación sin identidad” 
(A. de Toro 2002: 36-37).  
  Las tesis de Greenblatt –como en gran parte de aquellas de la investigación 
internacional– se quedan atrapadas dentro de un metadiscurso o pensamiento dicotómico en 
una perspectiva normativa eurocentrista de la Conquista. 
  Además, Greenblatt casi no presta atención a la fundamental figura del intérprete, un 
factor esencial del acto de comunicación porque tiene el poder de la translación, como lo 
plantea Carlos Fuentes en las palabras de Jerónimo de Aguilar: 
 

El enigma de la debilidad de Moctezuma ante los españoles sólo lo puedo entender mediante la 
explicación de las palabras. Llamado el Tlatoani o Señor de la Gran Voz, Moctezuma estaba 
perdiendo poco a poco el dominio sobre las palabras, más que sobre los hombres. Fue ésta, creo 
yo, la novedad que lo desconcertó, y doña Marina acababa de demostrarle, argumentando con él 
cara a cara, que las palabras del Rey ya no eran soberanas. (Fuentes 1993/121999: 26) 
[...] 
Pues no eran joyas ni caricias lo que ahí se trocaba, sino palabras que podían darle más fuerza a 
Moctezuma que a todos los caballos y arcabuces de los españoles [...] (Fuentes 1993/121999: 27) 

 
Las palabras, la traducción, representan el verdadero poder y son las que al fin construyen la 
realidad y la historia.  
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  Cuando Bernal Díaz, en muchos de los episodios, narra parte de la traducción de La 
Malinche, la perspectiva no es sola y continuamente de Bernal Díaz lo cual debe ser 
imprescindiblemente incluido en todo análisis narratológico (lo mismo es válido para la 
pluralidad de perspectivas en Historia general de las cosas de Nueva España de Sahagún). 
Greenblatt, sólo muy al final de su trabajo y al margen, se ocupa de La Malinche quien –como 
ya ha quedado establecido desde hace bastante tiempo, a más tardar después de Todorov 
(1982)– es una figura central de la Conquista que se mueven en varios mundos indígenas y 
entre el mundo indígena y el español, perteneciendo a ambos. Greenblatt considera a La 
Malinche como una especie de topografía sobre la cual se desarrolla la hibridez en cuanto 
afirma, en relación con Adelaida Castillo y con la descripción que Bernal Díaz hace de La 
Malinche, que “[...] the site of the strategic symbolic oscillation between self and other is the 
body of this woman” (Greenblatt 1991:143), lo cual ya Todorov (1982) como primero había 
formulado. Quisiéramos indicar que a pesar de toda la valorización negativa del proceso de 
Conquista, Greenblatt le concede al fin a la lengua un papel importante en el acto de la 
Conquista, como luego Carlos Fuentes lo escenifica un año más tarde en su libro El naranjo. 
Si la lengua pues ocupa un lugar primordial, si la Conquista es –según Greenblatt– “an 
emblem of the vast process of cultural translation” o la puesta en marcha de un gigantesco 
proceso traslatológico a raíz de que los “European adventurers not only depended upon go-
betweens, but were themselves go-betweens, servants of the great representational machine” 
(Greenblatt 1991:145); si la Conquista desata una cascada de textos “that professes to deliver 
the New World to the Old“ (1991:145), luego no podemos excluir de este proceso la hibridez 
porque todo acto de comunicación mimético implica un acto de translación y cada acto de 
translación implica hibridación. Translación significa necesariamente disponerse al otro:  
 

Dona Marina is an extreme figure for the place of language at the centre of the technology with 
which Europeans in the late fifteenth and sixteenth centuries responded to the discovery of new 
lands. In her enigmatic power she serves not only as the supreme instance of the go-between in the 
New World but as an emblem of the vast process of cultural translation that the discovery initiated. 
For European adventurers not only depended upon go-betweens, but were themselves go-
betweens, servants of the great representational machine. Journals, letters, memoranda, essays, 
questionnaires, eyewitness accounts, narrative histories, inventories, legal depositions, theological 
debates, royal proclamations, official reports, papal bulls, charters, chronicles, notarial records, 
broadsheets, utopian fantasies, pastoral eclogues, dramatic romances, epic poems – there is in the 
sixteenth century a flood of textual representation, along with a much smaller production of visual 
images, that professes to deliver the New World to the Old. (Greenblatt 1991: 145) 
 

Greenblatt, basándose en los ensayos de Montaigne, “Les Cannibales”, reflexiona que en la 
Conquista existe, además de todas las asimetrías, una asimetría social donde los de abajo no 
alzan la voz ni toman la palabra, sino tan solo las clases educadas. Montaigne reconoce este 
aspecto y por eso escribe su ensayo sobre la base de lo que su informante, un lacayo, le cuenta 
como testigo de lo sucedido en Brasil y, así, este informe adquiere un carácter “verdadero” y 
auténtico frente a los informes, crónicas y relaciones de los educados. Si aceptamos el topos 
romántico de “que todo lo bueno viene del pueblo” como Hugo en el siglo XIX lo formula, 
luego debemos conceder la misma “veracidad” y “autenticidad” a la historia de Bernal Díaz, 
un testigo, un hombre de humilde proveniencia, alguien que pertenecía a la gran masa de 
soldados y que –como hemos indicado– solamente con la ayuda de un tercero pudo contar su 
verdadera historia para obtener tanto él como sus semejantes el reconocimiento de sus 
méritos en la Conquista. Bernal Díaz cuenta esta historia no como un metadiscurso, sino 
como un testimonio personal y colectivo; nos abre las puertas a un sector sin voz, a una 
vivencia inmediata que luego ficcionaliza en el acto retórico de narrar.  
 
Ensayemos un primer resumen: Greenblatt podría haber hecho un gran aporte basándose en su 
tesis del “resto de circulación mimética” o en la consideración de la oscilación de las 
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contrucciones representacionales si no hubiese avasallado su interpretación con una ideología 
prefigurada y altamente moralista: la leyende negra. Ya antes de su análisis, los españoles 
constituyen los verdaderos monstruos de la Conquista que sólo tenían un fin: la eliminación 
total de los indios y la usurpación de sus bienes y riqueza. A pesar de que Greenblatt se 
mueve en el análisis tanto en el nivel de los hechos como en el de las representaciones, sólo se 
refiere obsesivamente a los hechos. Los resultados son previsibles: fuera de la destrucción 
quedan solamente representaciones vacías o aquellas que confirman los hechos, como 
también lo entiende Subirats. 
  Según Greenblatt, el famoso “bloqueo” psicológico intelectual de los españoles tiene 
dos razones: primero una razón consciente, no percibir al otro, ni pensar en reconocerlo, para 
poder así, más fácilmente, apoderarse de él. La segunda razón radica en la psicología 
profunda, es de orden psicoanalítico y opera en el nivel de las perversiones psicológicas, de la 
represión del deseo y de la perversión: lo deseado y lo inconcebible/ increíble debe ser 
poseído a través de la subyugación y destrucción. 
  Greenblatt confunde niveles elementares o presupone implicaciones recíprocas donde  
éstas son imposibles, como Todorov (1982: 191) lo indica al tratar la alteridad. El hecho de 
que Las Casas aprecie a los indígenas no significa que los entienda y los acepte mejor o que 
no los quiera asimilar, esto es, eliminar la diferencia. El hecho de que Cortés “a su manera” 
conozca bien a los indios no significa que éste los acepte o se identifique con ellos. De allí 
que la distinción que Todorov (1992: 191) hace en tres niveles sea determinante: uno “axio-
lógico” (la forma de las relaciones con el otro según los criterios de igualdad o desigualdad); 
otro “praxseológico” (la forma de la relación con el otro según los criterios de identificación, 
asimilación, rechazo, reconocimiento o subjugación) y uno “epistemológico” (la forma de 
relación con el otro según los criterios de conocimiento o ignorancia frente al otro). 
  Finalmente, vemos el problema de la argumentación de Greenblatt en una ideología que 
reclama una conciencia de los conquistadores españoles que se le puede exigir a la sociedad 
actual, pero si ni ésta es capaz de cumplir con semejantes exigencias, hace 500 años sería 
imposible y, así, se sigue tejiendo la hidra de “leyenda negra”. Greenblatt no aporta nada 
nuevo a los hechos; las partes más interesantes o provienen de Elliot o de Todorov o él mismo 
las desacredita con su juicio moralizante y de esta forma no abre nuevos caminos a la 
investigación.  
 
2.2 Elliot: ‘observación’, ‘descripción’, ‘translación’, ‘mediación’ y ‘comprender’ 

como estrategias de la construcción de la Otredad 
 
El trabajo de Elliot, escrito veinte años antes que el de Greenblatt, es otra cosa muy distinta, 
sin embargo, en él también parte de la prefigurada y normativa perspectiva es sacrificada a la 
indignación moral o al mecanismo de la represión que se expresa en una patología de la 
destrucción y la muerte.  
  Más arriba hemos indicado cómo Elliot repetidamente apunta al difícil problema de la 
percepción y recepción de la Conquista y del encuentro con el otro explicando cómo en el 
acto de descripción se produce una translación que cambia la perspectiva del español (Elliot 
1970: 14-15) y cómo el Descubrimiento produce profundos cambios en todos los campos de 
la vida, del saber, de la política, economía, ética, teología antropología, geografía, historia y 
filosofía (Elliot 1970: 6-7).  
  Hasta ahora, con el término de hibridez como resultado de un acto de translación, hemos 
tratado de demostrar que la Conquista, a pesar de la destrucción, no fue imposiblemente 
unilateral y que por el contrario the conquest wrote back. El reescribir el Descubrimiento y la 
Conquista ofrece una aproximación innovadora. Para ello, Elliot parte de la posición básica 
que la Conquista no fue un camino en sentido único, sino que Europa y América forman una 
inseparable estructura que no puede ser interpretada separadamente ya que ambas se han 
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influenciado mutuamente: “Properly, their histories should constitute a continuous interplay 
of two distinctive themes” (1970: 7). Según Elliot, hasta la fecha se han investigado la 
presencia y los efectos del viejo mundo en el nuevo, pero no al revés cómo el viejo mundo 
cambió radicalmente con el descubrimiento del nuevo, una tarea que, por lo demás, aún 
prácticamente no se ha llevado a cabo y representa el más grande desafío. No solamente los 
conquistadores estaban deslumbrados por el mundo descubierto y no sabían certeramente 
dónde se encontraban, de tal forma que no podían ordenar lo observado por falta de 
referencias y analogías correspondientes. Mientras los europeos tenían alguna idea de África y 
Asia, sus conocimientos de América eran nulos; América en sus comienzos (Colón, 
Vespuccio) era un “apéndice de Asia” como sabemos, y allí radica una de las explicaciones de 
porqué los españoles y europeos tuvieron grandes dificultades de entender el Nuevo Mundo, 
de comprender y asimilar la dimensión del fenómeno del Descubrimiento (Elliot 1970: 8) y de 
describir su diferencia de la cual resulta un “desplazamiento temporal” (Elliot 1970: 8) que 
durará cien años antes de digerir el descubrimiento (Elliot 1970: 29). 
  Elliot reconoce, al contrario de Greenblatt, a pesar de “[t]he come down of the mental 
shutters” (1970: 14), que  
 

[...] understanding is an intricate story of the interplay of prejudice, puzzlement and indifferences, 
where there is no clear linear progression, but rather a series of advances and retreats [...]. 

 
La consecuencia de este complejo, difícil y doloroso proceso de vaivén, de una oscilación 
permanente es que una sociedad, cuando se toma la molestia de “comprender a otra”, ésta 
“obligatoriamente se califica y se ve de una nueva y diferente forma” (Elliot 1970: 15). Elliot 
comparte asimismo la tesis de Winch (Phillips 1967: 30) de lo inevitable de la ampliación de 
las formas de vida y del abandonarse al otro en el encuentro de culturas: 
 

Seriously to study another way of life is necessarily to seek to extend our own –not simply to bring 
the other way within the already existing boundaries of our own, because the point about the latter 
in their present form, is that they ex hypothesis exclude that other (Elliot 1970: 15). 

 
La oscilación y el ocuparse del otro y de sí mismo se realiza bajo los ya mencionados 
momentos de la ‘observación’, ‘descripción’, ‘translación/ mediación’ y ‘comprender’. A 
pesar de que Elliot (1970: 18-19) opine que los españoles por lo general no estaban 
empeñados en comprender al otro, sino en subyugarlo, y a pesar de que les reproche a los 
europeos describir desde su propia “tradición, experiencia y expectativa” (1970: 20) y a 
Bernal Díaz del Castillo describir la Conquista a través de la “haze of romances of chivarly” 
(1970:20), al mismo tiempo admite que éste estaba empeñado –como Cortés– en traducir lo 
observado en la forma más exacta posible para “to bring the exotic into the range of the 
familiar by wrinting of Aztec temples as mosques, or by comparing the market-place of 
Tenochtitlán with that of Salamanca” (1970: 19), por medio de la comparación, similitud y 
analogía. “The human mind” –así Elliot– “has an inherent need to fall back on the familiar 
object and the standard image, in order to come to terms with the shock of the unfamiliar” 
(1970: 21), una experiencia, por lo demás, que todos conocemos muy bien. La fase de la 
comparación e incipiente translación es aquella en la cual los términos se tartamudean y 
balbucean, en la segunda fase se conecta lo desconocido con lo conocido, lo extraño con lo 
propio; ambos campos se relacionan por medio de lo cual aparecen la diferencia, la similitud 
y las analogías. Este es el lugar del nacimiento de la hibridez, es decir, en la intersección de 
los pasajes translatológicos a pesar del “bloqueo”, de la limitación de la descripción 
prefigurada por una mirada normativa y de la carencia de una terminología y experiencia 
adecuada.  
  Los cronistas tuvieron que lidiar con diversas dificultades: barreras lingüísticas, el 
fracaso de la propia lengua para registrar la Otredad de un mundo enteramente nuevo y 
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materialmente no codificado aún, la simultánea búsqueda de una mediación que permitiese 
además una posibilidad de entender para aquel que no estaba presente y no había tenido esa 
experiencia. Estos procesos translatológicos son exactamente los que desde un comienzo 
ponen la hibridación en marcha. Según Elliot (1970: 21), también la confrontación entre lo 
desconocido-horrorizante y lo conocido-familiar desenlaza un proceso de hibridación que 
genera cada vez más intensamente lo nuevo y lo otro. El recurso a la Antigüedad, el préstamo 
de monstruos y salvajes estereotípicos, no funciona en el Nuevo Mundo a raíz de la similitud 
entre españoles e indígenas; una experiencia que induce a los españoles a reflexionar sobre 
sus modelos. Además, el recurso a modelos familiares tiene un lado positivo que Greenblatt y 
Subirats desatienden completamente, pero no Elliot: estos modelos hacen posible la 
translación y la reducción a lo familiar; se trata de un procedimiento antropológico expandido 
e inherente a todas las culturas y, por ello, la analogía se puede incluso considerar como 
favorable en una primera etapa: 
 

The reverence of late medieval Europeans for their Christian and classical traditions had salutary 
consequences for their approach to the New World, in that it enabled them to set it into some kind 
of perspective in relation to themselves, and to examine it with a measure of tolerant interest. 
(Elliot 1970: 24-25) 
 

Por otra parte, las proyecciones encubren las posibilidades de negociar la diferencia ya que los 
monjes y humanistas querían encontrar un paraíso que Colón les había descrito después de su 
primer viaje (Elliot 1970: 25).  
  El problema de percibir y aceptar la Otredad en el Nuevo Mundo no radicaba tan sólo 
en las dificultades de su registro y en la descripción de lo maravilloso, como afirma 
Greenblatt, sino más bien en la relación permeable entre similitud y diferencia, ya que al 
querer describir primordialmente la diferencia, chocan con la similitud. Los indígenas no son 
ni monstruos ni salvajes como la Antigüedad conocía, tampoco son monstruos del gabinete de 
la mitología cristiana (cfr. Plinius, Friedman y Gewecke), sino que son mis semejantes, tienen 
un gran conocimiento de las maravillas y están altamente organizados. En estas circunstancias 
falla el repertorio de lo fantástico. 
  Aún cuando Elliot sostenga, con razón, que el deseo de saber y el utilitarismo, como así 
también el modelo clásico de la naturaleza de Plinius en su Naturalis Historia, poco ayudaron 
a registrar la Otredad, o que el arte indígena, clasificado como arte bárbaro, no hubiese tenido 
ninguna influencia en el arte europeo, sino más bien sus objetos fueran parte de un parque 
exótico expuestos sin sistema como meros objetos y datos de colección de vitrina sin un 
aporte al conocimiento para calmar el ansia de posesión y de curiosidad, los europeos fueron 
también obligados, precisamente por el utilitarismo –a pesar de todo– “to widen their field of 
vision” –y aún más importante– “sometimes in spite of themselves [...] to organize and 
classify their findings within a coherent frame of thougth” (Elliot 1970: 33). Así se agudiza la 
pregunta sobre la construcción de sentido de un comportamiento sin consideración de la 
Otredad, de tal forma que la burocracia y la iglesia comienzan a captar la necesidad de que 
“the costums and tradition of the peoples entrusted to their charge” (Elliot 1970: 33). 
Recurriendo a Elliot quisiera dar dos ejemplos para lo expuesto. Uno proviene de la 
ocupación con la economía, el otro de la religión, lengua y cultura. 
  Como sabemos, Moctezuma exigía tributo de sus súbditos y de los pueblos subyugados 
o aliados. Esta práctica es reapropiada por los españoles para sus propios fines: 

The visitas of royal officials to Indian localities therefore tended to turn into elaborate inquiries 
into native history, land tenure and inheritance laws; and the reports of the more intelligent and 
inquiring of these officials, like Alonso de Zorita in New Spain, were in effect exercises in applied 
anthropology, capable of yielding a vast amount of information about native customs and society. 
(Elliot 1970: 33) 
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El segundo ejemplo lo tomamos del monje franciscano Fray Bernardino de Sahagún quien 
hasta 1669 termina con su obra magna Historia general de las cosas de Nueva España, y que 
se edita en una edición bilingüe en 1677, conocida bajo Codice Fiorentino, y del trabajo del 
monje dominicano, Fray Diego Durán con su Historia de las Indias de Nueva España del año 
1681. En ambos trabajos los monjes narran que quieren investigar la religión de los indígenas 
para entenderla mejor y así poder prohibir ciertos ritos incompatibles con sus normas e 
integrarlos al rito cristiano. Estos verdaderos etnógrafos, según Eliott, se sumergieron de tal 
forma en la cultura indígena que trasgredieron las metas de la mera comprensión, de sus 
métodos y disciplinas (Elliot 1970: 33-34). No solamente aprendieron la lengua de los 
aztecas, sino que escribieron su gramática y diccionarios, como por ejemplo también es el 
caso de la gramática Quéchua del monje dominicano Fray Domingo de Santo Tomás (1560). 
Estos ejemplos demuestran que los españoles en muchos casos no se conformaban solamente 
con la mera apropiación para satisfacer una curiosidad frente a lo exótico. Según Elliot 
(1970:35), Sahagún escribe “a highly sophisticated piece of ethnographical field-work”, una 
comparación tan osada entre ambos sistemas religiosos y culturales que llevó a Sahagún 
frente a la Inquisición con las consecuencias dadas más arriba.  
  Otro es el caso de Juan López de Velasco en su Geografía y descripción Universal de 
las Indias, escrita entre 1571 y 1574, o el de José de Acosta en su Historia Natural y Moral de 
las Indias del año 1590 (vid. “Proemio al Lector” 1590: 9). Ambos registran y describen la 
Otredad, las similitudes y las diferencias en forma decisiva. Fray de Acosta escribe en el 
“Proemio al Lector”: 
 

Mas hasta agora no he visto Autor, que trate de declarar las causas y razón de tales nouedades y 
extrañezas de naturaleza, ni que haga discurso, è inquisición en esta parte: ni tápoco he topado 
libro, cuyo argumento sea los hechos y historia de los mismos Indios antiguos y naturales del 
nuevo orbe. (1590: 9) 

 
Elliot resume la suma de este tipo de escritos y testimonios de la época, en particular el 
trabajo de Acosta, de la siguiente forma: 
 

But Acosta’s synthesis was itself the culmination of a century of intellectual endeavour, in the 
course of which three different aspects of the American world were being slowly and painfully 
aspects of the European consciousness. America, as an entity in space, had demanded 
incorporation into Europe’s mental image of the natural world. American man had to be found his 
place among the peoples of mankind. And America, as an entity in time, required integration into 
Europe’s conception of the historical process. All this was achieved during the course of the 
sixteenth century and it was Acosta’s synthesizing genius which brought the great enterprise to 
completion. (1970: 39) 

 
Elliot opina (1970:105), al contrario de Greenblatt, que la Conquista no estuvo determinada 
solamente por el deseo de la posesión de oro y de la evangelización, sino además por la sed de 
conocimiento, como se constata en las Cartas de Cortés5 y en la crónica de Bernal Díaz del 
Castillo. A pesar de que el utilitarismo se concentra en lo práctico y por ello pasa por alto 
muchas cosas, Elliot constata que las imposiciones de la Conquista “compelled Europeans to 
widen their field of vision (sometimes in spite of themselves) and to organize and classify 
their findings within a coherent frame of thought” (1970: 33). 
  También el ardiente deseo de cristianizar a los indígenas obliga a algunos monjes a 
sumergirse en la nueva cultura y a revisar los principios de la propia. Así, Elliot constata: 
 

                                                 
5  No debe olvidarse que estas cartas también tienen un estatus estratégico: transmitir una imagen positiva de la 

misión y proteger a Cortés de que se le reprochen avaricia por el oro o la persecución de fines personales a 
cargo de la corona. Además, las cartas le habrían de permitirle entrar a la historia como un caballero heroico. 
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But inevitability, over the course of the sixteenth century, the increased knowledge and 
understanding of the indigenous inhabitants of America, and vast differences between them, 
exposed the inadequacies of the intellectual framework, and forced its modification. (1970: 42) 
[...] 
This process of reappraisal was supremely important, because it gradually forced Europeans to 
move away from a narrow and primarily political definition of ‚civility’ towards the broader 
concept of ‚civilization’, which was not necessarily equated with Christianity (1970: 44) 
 

A todo esto se adhiere la discusión si los indígenas eran seres razonables y humanos, disputa 
que al fin gana Las Casas frente a Sepúlveda partiendo de la alta moral, de la elevada 
arquitectura y del fino arte, de la organización de la sociedad y comunidad, de su fuerte 
religiosidad. Todo esto tendrá graves consecuencias que se inscriben en numerosos escritos, 
como por ejemplo en De Indis (1539) de Victoria. Esta oscilación entre lo extraño y lo propio, 
entre la aceptación y el rechazo se transforma en un principio de construcción muy 
consciente, como vemos en los comentarios que hace Alonso de Zorita a la actitud 
ambivalente de Cortés quien por una parte alaba la capacidad de los aztecas y por otra los 
califica de bárbaros. Zorita trata de resolver la contradicción, argumentando que en la 
Antigüedad se llama bárbaro a quien no hablaba la lengua griega, en esta caso, al española.  
  Estas comparaciones fomentan la introducción de nuevos conceptos de coexistencia, 
que eran “sufficiently disparate, and sufficiently rich and varied in themselves, to have 
brought a large number of different, and often incompatible ideas, into uneasy coexistence 
within a single frame of thought” (Elliot 1970: 47). De esta forma comienzan poco a poco a 
cambiar los conceptos europeos y sus conceptos de lo bárbaro/salvaje y de lo civilizado.  
 
2.3 Todorov: Los discursos de la Conquista como construcción de la Otredad y el 

comienzo de la hibridez. 
 
Todorov considera el Descubrimiento de América no sólo el más grande genocidio en la 
historia de la humanidad –como apuntábamos más arriba–, sino como el principal 
acontecimiento de la historia europea que inicia la Edad Moderna y afirma la identidad 
europea, coincidiendo en ello con O’Gorman (1958) –que ya lo había formulado algunos 
decenios antes–, y con Elliot, quien afirma que los europeos con el Descubrimiento superan a 
la Antigüedad que no contaba ni podía competir con semejante acontecimiento. Todorov 
agrega que “nous sommes tous les descendants directs de Colon, c’est en lui que commence 
notre généalogie” (Todorov 1982: 14).  
  Nos extraña el gran debate que produjo el libro de Todorov ya que en el nivel del 
objeto, de los hechos a los que se refieren las crónicas, las tesis centrales del trabajo de Elliot 
están muy bien documentadas en la investigación hace ya mucho tiempo. También la base 
metodológica con respecto al tratamiento de las crónicas proviene –como dijimos más arriba– 
de Tropics of Discourse (1978) de Hayden White. Al fin, cierto tipo de interpretaciones y la 
consideración del nivel representacional son lo que hacen innovador a este libro en varios 
aspectos y lo que a la vez origina la polémica. 
  Como indicábamos, Todorov ubica su método de análisis e interpretación de las 
crónicas entre la novela y la historia (Todorov 1982: 11-12); no le interesa su aspecto 
empírico, sino el representacional, esto es, en el contexto de la teoría del discurso de Foucault, 
su lugar de enunciación (Todorov 1982: 60). Semióticamente visto, el aspecto 
representacional no se puede separar de la perspectiva del narrador (o de los narradores) y 
forma parte constitutiva de la construcción del mensaje. Con ello, Todorov es el primero en 
establecer la prioridad de la enunciación y no la del enunciado (aunque no muy 
consecuentemente).  
  Todorov también es uno de los primeros en reconocer el rol fundamental de La 
Malinche como una estructura autónoma en el proceso de la Conquista, y el primero, después 
de Octavio Paz, en relacionar a La Malinche con la encarnación del métissage, aún cuando 
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incorrectamente asevere que sin La Malinche la conquista de México hubiese sido imposible, 
ya que olvida que los Tlaxcaltecas, como aliados de Cortés, jugaron un papel primordial:  
 

[…] elle est d’abord le premier exemple, et par là même le symbole, due métissage des cultures; 
elle annonce par là l’État moderne du Mexique, et au-delà, notre état présent à tous, puisque, à 
défaut d’être toujours bilingues, nous sommes inévitablement bi- ou triculturelles (Todorov 1982: 
107). 

 
Importante es que Todorov, en una forma aún más acentuada y explícita que Elliot, no ve la 
Conquista en sus diversos aspectos siempre en blanco y negro, sino una situación básica que 
denominamos híbrida. Siguiendo a Elliot, Todorov acentúa, aunque en forma demasiado 
pronunciada, el deseo de saber de Cortés que no solamente se reduce a la codicia del oro: 
 

Cortés veut d’abord, c’est non pas prendre, mais comprendre; ce sont les signes qui l’intéressent en 
premier lieu, non leurs référents. Son expédition commence par une quête d’information, non d’or. 
(1982: 105) 
 

Naturalmente que Cortés, un hombre muy táctico, sabe primero apropiarse de los signos e 
informaciones y traducirlos a sus intereses para conseguir en forma eficaz sus propósitos 
también pecuniarios. Pero las innumerables negociaciones entre Cortés y los indígenas desde 
Yucatán hasta Tenochtitlán conducen, a pesar de sus artimañas, a una deterritorialización de 
Cortés. Particularmente, Cortés desde el primer momento se hace rodear de intérpretes que 
elige prolijamente y no se contenta sólo con Jerónimo de Aguilar sino hasta que obtiene a La 
Malinche. Translación es para él la introducción en el Nuevo Mundo, y cuán importante es 
este proceso en el contexto de una hibridez asimétrica y no intencional lo experimentamos en 
la varias veces citada Historia Verdadera de la Conquista de la Nueva España de Bernal Díaz 
del Castillos (Díaz del Castillo [1632]1997: 237). En una anécdota en la cual Cortés pone a 
Orteguilla, que es bilingüe, a servicio de Moctezuma y que se transforma en un verdadero 
mediador entre las culturas contribuyendo a una situación además de confianza entre ambos 
grupos: 
 

Y luego Montezuma le demandó a Cortés un paje español que le servía que sabía ya la lengua, que 
se decía Orteguilla, y fue harto provechoso, ansí para el Montezuma como para nosotros, porque 
de aquel paje inquiría y sabía muchas cosas de la Castilla el Montezuma, y nosotros de lo que 
decían sus capitanes, y verdaderamente le era tan buen servicial el paje, que lo quería mucho el 
Montezuma. (Díaz del Castillo [1632]1997: 237) 

 
En un proceso de translación y de hibridación me parece importante la permeabilidad y 
flexibilidad funcional de los dioses de los aztecas frente al sistema cerrado de la mitología 
divina cristiana, como alude Todorov (Todorov 1982: 111-112), de tal modo que para los 
aztecas no era problema incorporar a su mundo los dioses cristianos. Bien conocido es el 
hecho de que Moctezuma haga construir el Coateocalli, el “Templo de los Dioses” donde se 
encuentran todos los dioses del reino. 
  Interesante es la aseveración de Todorov (1982: 115) que la limitada comunicación de 
los españoles con sus divinidades facilitó la Conquista ya que los aztecas estaban atrapados en 
su mitología. 
 

Ce rôle subordonné et finalement limité de l’échange avec Dieu laisse la place à une 
communication humaine où l’autre sera clairement reconnu (même s’il n’est pas estimé). La 
rencontre avec les Indiens ne crée pas cette possibilité de reconnaissance, elle ne fait que la 
révéler. (1982: 115) 

 
También la comparación de la cultura azteca con la musulmana y la Antigüedad no son para 
Todorov (1982: 114), continuando la línea de Elliot, meros actos de canibalismo cultural –
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como lo entienden Greenblatt y otros– sino el comienzo de un proceso ciertamente limitado y 
asimétrico de la hibridez de una modernidad incipiente. 
  También la ya mencionada admiración que expresan Cortés y Bernal Díaz frente a la 
cultura azteca son otro medio de comparación y analogía. Estas comparaciones constituyen 
frente a la destrucción la paradoja de un espacio híbrido: “Cette comparaison témoignent bien 
entendu du désir d’appréhender l’inconnu, mai elles contiennent aussi une distribution de 
valeurs systématique et révélatrice” (1982: 134). Pero Todorov cuestiona esta relación 
algunas líneas más abajo y la invierte en lo contrario en cuanto la admiración de Cortés no 
lleva a la aceptación de la diferencia del otro, sino de su aceptación como algo exótico que 
 

[…] touriste d’aujourd’hui, qui admire la qualité de l’artisan quand il voyage en Afrique ou en 
Asie, sans pour autant que l’idée de partager la vie des artisans qui produisent ces objets ne 
l’effleure, Cortés est en extase devant les productions aztèques, mais ne reconnaît pas leurs auteurs 
comme des individualités humains à mettre sur le même plan qui lui. (1982: 135) 
 

Siguiendo esta lógica, Cortés y los españoles –así Todorov (1982: 138)– no hablan con, sino 
sobre los aztecas y “comprender” es un acto inservible para Todorov si no va acompañado del 
reconocimiento –como lo exige también Greenblatt– cometiendo el mismo error de exigir de 
los conquistadores una actitud de un teórico de la postcolonialidad en el último tercio del siglo 
XX. De tal forma que 
 

[…] si comprendre n’est pas accompagné par une reconnaissance pleine de l’autre comme sujet, 
alors cette compréhension risque d’être utilisée aux fins de l’exploitation, due « prendre » ; le 
savoir sera subordonné au pouvoir (1982: 138), 
 

con lo cual Todorov (1982: 138) contradice sus diferenciadas interpretaciones en dirección de 
la constitución de un espacio híbrido. 
  Pero considerando los materiales de las crónicas no se puede sostener que los españoles 
hablaran sólo sobre los aztecas y no con ellos, al menos sabían que estaban hablando con un 
sujeto comparable a ellos mismos y del que eran altamente dependientes. 
  Por esto, mi pregunta es si el reclamo tan absoluto de que el acto hermenéutico de 
comunicación debe ser equivalente con un ilimitado reconocimiento del otro como sujeto, con 
los mismo derechos, más bien obedece a una actitud moral que tiene que ver con un concepto 
moderno de los derechos humanos, sin que esto signifique la inexistencia de procesos de 
hibridación.  
  La conclusión de Todorov, proveniente de Elliot, es que los españoles estaban 
dominados por una estrategia de la comunicación regida por intereses utilitaristas, una 
estrategia de comunicación y de translación con la finalidad de la apropiación de un territorio 
que luego conduce a la total destrucción, de esta forma coinciden las tesis de Todorov y de 
Greenblatt. 
  Finalmente, según Todorov, la destrucción es además una consecuencia de “una 
sociedad de masacre” (de los españoles) frente a una “sociedad de sacrificio” (de los aztecas) 
que marcan el comienzo de la Edad Moderna y que son el instrumento primordial de las 
sociedades colonizadoras. 
  El genocidio tiene siempre lugar a mucha distancia de las metrópolis colonizadoras, de 
un centro regido por leyes y moral que en los nuevos territorios no tienen vigencia. Todorov 
cree, recurriendo al psicoanálisis, que la obsesión sexual (Triebhaftigkeit) del individuo, la 
agresividad (Agressivitätstrieb), la obsesión de apoderarse de lo ajeno (Bemächtigungstrieb) y 
su deseo de la muerte (Todestrieb) quedan fuera de quicio, las barreras caen, domina el 
principio del placer abriéndose las puertas para los sadistas. Esta explicación nos parece 
plausible si consideramos que muchos de los conquistadores no son de alta alcurnia y su 
soldadesca aún menos, ya que fueron reclutadas en las clases bajas de la sociedad y en las 
cárceles.  
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  Mas, otra razón del genocidio es el estatus de animales y esclavos que se les dio a los 
indígenas (nos referimos sobre todo a Sepúlveda). No fue Victoria en sus Relecciones sobre 
los indios y el derecho de guerra quien determina esta atribución, sino Aristóteles en la 
Política 
 

La relación entre lo masculino y lo femenino es de tal naturaleza que el uno es el mejor y el otro lo 
menor, uno manda el otro es mandado.  
De la misma forma debe suceder entre los seres humanos en general. Aquellos que son tan 
distantes unos de otros como el alma del cuerpo y del ser humano del animal (esto vale para todos 
aquellos cuya tarea consiste en el empleo de su cuerpo, que es lo mejor que tienen y que pueden 
rendir), estos son los esclavos por naturaleza y para ellos, como para los ejemplos mencionados, es 
beneficioso que sena mandados. 
Por naturaleza es todo aquel un esclavo cuando le pertenece a otro y le perteneces porque tiene 
acceso a la razón que se le da, pero no le perteneces autónomamente. Los otros seres sirven de tal 
forma que no reciben al razón, sino que obedecen por sentimientos. Mas su empleo no es muy 
diferente: ambos sirven para realizar un trabajo necesario con el cuerpo, así los esclavos y los 
animales domesticados.  (1254b: 15-25, 53-54). 

 
Analizando los métodos de tortura de las tropas norteamericanas en Irak se dieron tres 
explicaciones posibles: una se basa en los principios de estado de derecho, la segunda en 
aspectos sociales y la tercera en psicológicos. Cuando un estado de derecho actúa 
despreciando las instituciones de derecho tanto nacionales como internacionales concede la 
posibilidad que sus ciudadanos no acepten las reglas establecidas; si un estado de derecho 
recluta sus soldados en la escoria de la sociedad –como difundieron los medios–, por ejemplo, 
carceleros brutales, sadistas de todo tipo, etc., no deben sorprendernos las consecuencias y sus 
excesos; cuando un grupo se encuentra lejos de la patria y bajo ordenes determinadas de 
emplear la tortura se produce una dinámica de grupo que encauza en una espiral de tortura.  
 
 
3. REPRESENTACIONES HÍBRIDAS Y ESCENIFICACIONES DE LA OTREDAD 

EN LAS CRÓNICAS 
 
3.1 La Malinche como figura histórico epistemológica y encarnación de la hibridez 
 
La Malinche –hemos indicado– representa el ejemplo más claro de hibridación en la 
Conquista de México y de América y el “nacimiento” de América, a pesar de ser por otra 
parte una especie de fantasma. Malinche es –según la descripción de Bernal Díaz del Castillo 
y su Historia verdadera de la Conquista de Nueva España– un regalo que Cortés recibe como 
consecuencia de su triunfo en la guerra de Tabasco el 15 de marzo de 1519 junto a otras 
diecinueve mujeres indígenas con las que los Tabascanos reconocen la señoría de Cortés. El 
origen de La Malinche y su historia personal son inciertos ya que casi no han quedado 
vestigios fuera del tiempo que ella pasa con Cortés. Con cierta certeza se sabe que proviene 
del ámbito de dominio de los aztecas, hablaba Náhuatl y creció en el territorio maya, 
conociendo también esta lengua. Se sabe que su madre la vendió para asegurar los derechos 
de herencia de su hijo menor de segundas bodas. De allí en adelante Malinche parece haber 
sido vendida y revendida de tribu en tribu hasta caer en manos de Cortés y pasar a ser al 
comienzo uno de los dos intérpretes de Cortés. El otro intérprete es Jerónimo de Aguilar, un 
náufrago que a partir 1511 lleva en la isla de Cozumel una vida de esclavo y que habla maya y 
había perdido casi el español.  
  El momento inicial de la historia de Malinche se da cuando de Aguilar no es capaz de 
traducir a Cortés lo que dicen los indios ya que mientras más se acercan a Tenochtitlán más se 
habla Náhuatl que de Aguilar no domina. Malinche osa intervenir sin pedir autorización en la 
conversación entre Cortés y el Cacique tomando el liderazgo de la negociación. Cortés la 
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toma a su servicio, pero se la regala a Alonso Hernández Puerto Carrero y al retornar éste a 
España, Cortés la hace su amante; una relación de la que nace su primer Martín. Una vez 
terminada la relación, la casa con Joan Jaramillo, un soldado de su tropa.  
  Malinche no fue –según Bernal Diaz (como hemos visto según Todorov)– una simple 
amante y una simple intérprete de Cortés, quien luego sin más lo “bota” como afirma 
Greenblatt, sino una gran estratega que gozaba una gran reputación, casi divina, en la 
población indígena y quien gozaba de autoridad y confianza por ambos lados. Malinche se 
construye como la intersección entre ambas culturas hablando las lenguas del poder: el azteca 
y el español. No había situación en la que ella no estuviese involucrada y en la que no 
ejerciese su autoridad. Se ve, por ejemplo, que ella es la que aconseja a Moctezuma cuando lo 
toman prisionero:  
 

[...] y el Montezuma vio a nuestros capitanes como enojados, preguntó a doña Marina que qué 
decían con aquellas palabras altas, y como la doña Marina era muy entendida, le dijo: “Señor 
Montezuma: lo que yo os aconsejo es que vais con ellos a su aposento, sin ruido ninguno, que yo 
sé que os harán mucha honra, con gran señor que sois, y de otra manera aquí quedaréis muerto, y 
en su aposento se sabrá la verdad (Díaz del Castillo [1632]1997: 235). 

 
La Malinche o la Malintzin (un nombre de origen Náhuatl que corresponde en español a 
‘doña’) gozó hasta comienzos del siglo XX una estupenda reputación. Bernal Díaz es el 
primero en erigirle un monumento. La llama “Doña Marina” y la describe como la más 
importante figura de la Conquista: 
 

[...] fue gran principio para nuestra conquista, y ansí se nos hacían todas las cosas, loado sea Dios, 
prósperamente. He querido declarar esto porque sin ir doña Marina no podríamos entender la 
lengua de la Nueva España y México (Díaz del Castillo [1632]1997:  XXXVII: 101). 

 
[...] y como doña Marina en todas las guerras de Nueva España y Tscala y México fue tan ecelente 
mujer y de buena lengua, como adelante diré, a esta causa la traía siempre Cortés consigo [...] Y la 
dona Marina tenía mucho ser y mandaba asolutamente entre los indios en toda la Nueva España. 
(Díaz del Castillo [1632]1997:  XXXVII: 101). 

 
La importancia de La Malinche se certifica en cuanto Cortés es llamado “Señor Malinche”, 
con ello pasa a ser La Malinche su voz y su espíritu; ambos llegan a ser una misma moneda 
con dos caras de la Conquista. 
  Cuando Guatemuz, por ejemplo, el sucesor de Moctezuma, es tomado prisionero, éste 
exige ser llevado frente a Malinche y dice: 
 

No me tire, que yo soy el rey desta ciudad e me llaman Guatemuz; lo que te ruego es que no 
llegues a cosas mías de cuantas trayo, ni a mi mujer ni parientes, sino llévame luego a Malinche. 
(Díaz del Castillo [1632]1997:  CLVI, 447) 
 

Con Todorov compartimos la opinión (que desde la aparición de su libro ha llegado a ser 
consensual en la investigación)6: 
 

La Malinche glorifie le mélange au détriment de la pureté (aztèque ou espagnole), et le rôle de 
l’intermédiaire. Elle ne se soumet pas simplement à l’autre […] elle adopte son idéologie et s’en 
sert pour mieux comprendre sa propre culture, comme en témoigne l’efficacité de son comporte-
ment (même si « comprendre » sert ici à « détruire ») (Todorov 1982 : 107) 

 
Famoso y relevante es aquel pasaje en Historia verdadera en el cual Bernal Díaz describe el 
encuentro con su madre y su hermano menor después de tantos años. La descripción es un 
ejemplo magistral de una traducción híbrida en cuanto se le atribuye a Malinche un discurso y 
                                                 
6  Cfr. Glantz (1994), Dröscher/Rincón (2001).  



 28 

actitud proveniente del viejo y nuevo Testamento y que reproduce el ideal de prudencia y 
generosidad del “príncipe perfecto”. Malinche no solamente perdona a su madre, sino que le 
quita el miedo, le ofrece su protección y le hace regalos dejándolos ir con su bendición de 
paz: 
 

Por manera que vino la madre e su hijo y el hermano, y se conocieron, que claramente era hija 
suya, porque se le parecía mucho. Tuvieron miedo della, que creyeron que los enviaba hallar para 
matallos, y lloraban. Y como ansí los vio llorar la doña Marina, les consoló y dijo que no hobiesen 
miedo, que cuando la traspusieron con los de Xicalango que no supieron lo que hacían, y se lo 
perdonaba, y les dio muchas joyas de oro y ropa, y que se volviesen a su pueblo; y que Dios la 
había hecho mucha merced en quitarla de adorar ídolos agora y ser cristiana y tener un hijo de su 
amo y señor Cortés, y ser casada con un caballero como era su marido Joan Jaramillo; que aunque 
la hicieran cacica de todas cuantas provincias había en la Nueva España, no lo sería, que en más 
tenía servir a su marido e a Cortés que cuanto el mundo hay. Y todo esto digo sólo yo muy 
certificadamente, y esto paresce que quiere remedar lo que le acaeció con sus hermanos en Egito a 
Josef, que vieron en su poder cuando lo del trigo (Díaz del Castillo [1632]1997:  XXXVII, 100). 

 
Malinche toma además funciones en el contexto de la propagación del cristianismo que están 
reservadas solamente a sacerdotes: 

 
Y estando Cortés en la villa de Guazacualo, envió a llamar a todos los caciques de aquella 
provincia para hacerles un parlamento acerca de la santa dotrina, y sobre su buen tratamiento [...] 
(Díaz del Castillo [1632]1997:  XXXVII, 100), 

 
que se reproduce en la iconografía de la época: 
 

 
 
Los lienzos muestran además que Malinche está siempre en primerísimo plano, no solamente 
en su función de intérprete, sino también físicamente7: 
 

                                                 
7  Los “Lienzos” de Tlaxcala fueron terminados alrededor de 1560. 
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Malinche es la única que les habla a los reyes (caciques) y al semidios Moctezuma 
directamente mirándolos a los ojos, lo que para otros significaría la muerte. 
 

 
Malinche se transforma funcional y físicamente en una construcción híbrida que reflejando a 
María, la madre de Jesús Cristo, no solamente refleja la ambivalencia de las prácticas 
religiosas, sino también la divinidad de Malinche: 
 

  
 

Malinche es exactamente lo contrario de Gonzalo Guerrero, el otro náufrago, compañero de 
Jerónimo de Aguilar que se asimila completamente a la cultura maya y que por sus servicios 
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en la guerra le toman confianza, lo liberan de la esclavitud, asciende a cacique, se casa con 
una mujer maya a tiene varios hijos. Su apariencia no se distingue en nada de aquella de los 
mayas. 
  Malinche representa una figura excepcional y con bastante autonomía en cuanto luchó 
por encontrar una posición en el incipiente Nuevo Mundo que ella misma está generando, de 
tal modo que es a la vez víctima y agente y su citación de servir a nuevos señores no es tan 
distinta a las anteriores. Por el contrario, ella no es solamente la amante del jefe supremo 
confundido en un principio con Quetzalcóatl, sino que también es su mano derecha e 
izquierda. Tiene una posición social y política que hasta allí era impensable. Malinche, la 
mujer en la intersección, era antes de la llegada de los españoles una pasajera entre diversos 
mundos. Ahora aprovecha la oportunidad y conquista poder y prestigio. Malinche es como se 
constata en la investigación actual la “primera mujer emancipada” del Nuevo Mundo y en la 
historia moderna. Malinche no fue ni oportunista ni traidora, sino que sitúa y acomoda su 
interés en un mundo nuevo e irreversible, siendo la primera mestiza, pariendo al primer 
mestizo, bastardo y chingado, es decir, al primer híbrido.  
  Frente a este contexto histórico innegable, que se presta como punto de partida para 
toda ideologización de la identidad y de lo nacional, las palabras de Octavio Paz, citadas más 
arriba, adquieren una dimensión hasta la fecha inesperada. 
  Paz es el primer intelectual latinoamericano que conecta el término ‘chingado’ con la 
Malinche en un contexto histórico y en una forma constructiva sin ponerla en un plano 
negativo. Por lo demás, Sor Juana Inés de la Cruz es, como Martín, una bastarda cuya Madre 
ni si quiera se sabe bien quién es; por esto, Sor Juana es para Octavio Paz la encarnación de la 
hibridez. Es el primero en poner a La Malinche en un pedestal y reclamarla como la figura de 
la Conquista y como la base para la construcción de la historia y de la identificación de 
Latinoamérica, más allá de esencialismos y hegemonías.  
  En este lugar no puedo entrar en detalle a las tesis de Octavio Paz con respecto a 
México, pero basándome en algunas observaciones incito a una nueva lectura de Paz quien 
con su posición se encuentra mucho más adelantado que las teorías culturales de la época y 
más bien encaja en los teoremas de la postcolonialidad y del principio de pluralidad 
postmoderna. La ‘soledad’ de la que habla Paz tiene su origen, por una parte, en la negación y 
en el encubrimiento de la propia historia e identidad, a través de la adopción de conceptos 
europeos y de la nostalgia de la cultura precolombina; por otra parte, bajo ‘soledad’se puede 
entender otra denominación para hibridez, para un mundo de pasajes, representado por La 
Malinche, personaje a quien se le atribuye el rol de la traicionera y de negación del mexicano 
a comienzos del siglo XX, como consecuencia de un nacionalismo esencialista que, según 
Paz, deja a México fuera de la historia. Malinche se transforma de pronto en malinchismo, en 
un término peyorativo, equivalente a extranjerizante y traicionero, que tiene como punto de 
partida el sangriento y difuso episodio de Cholula y la primera masacre cometida por Cortés 
en México. 
  En el ensayo mencionado, Paz reintroduce México en el proceso histórico con Malinche 
en el centro. Lo que Paz hace en el muy discutido ensayo es ofrecer una radiografía de las 
opiniones sobre un México que se encontraba en una calle sin salida para encontrar un 
alternativa. México –según Paz– se encuentra volcado y encerrado en sí mismo, con ello se 
excluye México no solamente del presente y del futuro, sino de su pasado y de allí la fórmula: 
“Nuestro grito es una expresión de la voluntad mexicana de vivir encerrados al exterior, sí, 
pero sobre todo, cerrados frente al pasado” (Paz 1950: 78). La alternativa o solución la ve Paz 
en el reconocimiento del pasado acuñado por La Malinche, por la ‘chingada’, en breve, en la 
hibridez: “En ese grito condenamos nuestro origen y renegamos de nuestro hibridismo” 
(1950: 78). Ese ‘hibridismo’ que representan tanto Cortés como Malinche ha sido tabuizado y 
silenciado, encubierto y negado y de esta forma las posibilidades de identidad, nación e 
historia:  
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La extraña permanencia de Cortés y de La Malinche en la imaginación y en la sensibilidad de los 
mexicanos actuales revela que son algo más que figuras históricas: son símbolos de un conflicto 
secreto, que aún no hemos resuelto. Al repudiar a La Malinche –Eva mexicana, según la representa 
José Clemente Orozco en su mural de la Escuela Nacional Preparatoria– el mexicano rompe sus 
ligas con el pasado, reniega su origen y se adentra solo en la vida histórica (Paz 1950: 78). 

 
En este caso tenemos un bloqueo que no admite una condición híbrida, una historia de 
mezclas de culturas que es la herencia de México, su historia misma: “El mexicano condena 
en bloque toda su tradición, que es un conjunto de gestos, actitudes y tendencias en el que ya 
es difícil distinguir lo español de lo indio” (Paz 1950:78). 
  Este bloqueo es parte de una ideología esencialista o hegemónica propagada por 
indigenistas o por los europeizantes, ambos grupos son rechazados por Paz: 

 
Por eso la tesis hispanista, que nos hace descender de Cortés con exclusión de La Malinche, es el 
patrimonio de unos cuantos extravagantes –que ni siquiera son blancos puros–. Y otro tanto se 
puede decir de la propaganda indigenista, que también está sostenida por criollos y mestizos 
maniáticos, sin que jamás los indios le hayan prestado atención. El mexicano no quiere ser indio, 
ni español. Tampoco quiere descender de ellos. Los niega. (Paz 1950: 78) 

 
Pero no solamente Malinche es una figura híbrida, sino evidentemente también Jerónimo de 
Aguilar. Bernal Díaz nos da una impactante descripción de la primera vez que lo encuentran. 
Aguilar camina por un momento en el séquito de Cortés, prácticamente a su lado sin 
reconocerlo, al ser Aguilar apelado, se presenta a Cortés, toma la postura típica indígena, 
poniéndose en cuclillas enfrente con el remo sobre el hombro, y dice: “yo soy”, lo que lo 
define como un sujeto occidental-cristiano tan diferente a la descripción de la conciencia de 
los indios de Saer en El entenado: 
  

“‘¿Qué es del español?’, e aunque iban junto con él, porque le tenían por indio proprio, porque de 
suyo era moreno y tresquilado a manera de indio esclavo, y traía un remo al hombro, una cotara 
vieja calzada y la otra atada en la cintura, y una manta vieja muy ruin, e un braguero peor, con que 
cubría sus vergüenzas, y traía atada en la manta un bulto que eran Horas muy viejas. Pues desque 
Cortés los vio de aquella manera también picó, como los demás soldados, que preguntó al Tapia 
que qué era del español: y el español, como le entendió, se puso encuclillas, como hacen los 
indios, e dijo: ‘Yo soy’.” (Díaz del Castillo [1632]1997:  XXIX, 84) 

 
3.2 Translación: Comparación – Analogía: Hibridez 
 
Más arriba dijimos que la translación se valía de las estrategias retóricas de la comparación y 
de la analogía construyendo un objeto híbrido.  
  Queremos completar nuestros ejemplos con algunos pasajes de las obras de Bernal Díaz 
del Castillo en Historia verdadera de la Conquista de la Nueva España y de Las Casas en 
Apología e Historia de la Indias de Nueva España e Islas de Tierra Firme. Otros autores 
serían Sahagún, Muñoz Camargo, Alvar Ixtilxóchitl, Bautista Pomar, Alvarado Tezozomoc, 
Pachacuti o el Inca Garcilaso. 
 
En Historia de Bernal Díaz encontramos un párrafo donde se compara a la Virgen María con 
las “teleciguatas”, esto es, con “mujeres famosas de la región”:  
 

Y luego los casiques mandaron llamar a todos los vecinos, y con sus hijos y mujeres en dos días se 
pobló: y lo otro que les mandó, que dejasen sus ídolos y sacrificios, y respondieron que ansí lo 
harían; [...] y se les mostró una imagen muy devota de Nuestra Señora con su hijo precioso en los 
brazos, y se les declaró que en aquella santa imagen reverenciamos, porque ansí está en el cielo y 
es madre de Nuestro Señor Dios. Y los caciques dijeron que les parescía muy bien aquella gran 
teleciguata, y que se la diesen para tener en su pueblo, porque a las grandes señoras en aquella 
tierra, en su lengua, llaman teleciguatas (Díaz del Castillo [1632]1997:  XXXVI: 97) 
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Tenemos por una parte la descripción de monstruos y salvajes, homosexuales y sodomitas, 
sacrificadores de víctimas humanas y caníbales: 
 

[...] y que también había de ser limpios de sodomía, porque tenían muchachos vestidos en hábitos 
de mujeres que andaban a ganar en aquel maldito oficio, y cada día sacrificaban delante de 
nosotros tres o cuatro o cinco indios, y los corazones ofrecían a sus ídolos, y la sangre pegaban por 
las paredes, y cortábanles las piernas y los brazos y muslos y lo comían como vaca que se traen de 
las carnicerías en nuestra tierra y aun tengo creído que lo vendían por menudo en los tianguis, que 
son mercados. (Díaz del Castillo [1632]1997:  LI: 128), 

 
y como altamente civilizados y dignos de admiración: “[...] y es admirada y comparada con 
Venecia, Constantinopla y Roma” (Bernal Díaz Historia verdadera [1632]1997: 224-238). La 
admiración se expresa intensamente cuando Bernal Díaz alaba la maestría de los oficios de 
artesanía de “lapidarios y plateros de oro y plata” que es tal “que en nuestra España los 
grandes plateros tienen que admirar en ellos [...] muchos grandes maestros” (Díaz del Castillo 
[1632]1997: 220), así también “pintores sublimados como los indios que se dicen Marcos de 
Aquino y Joan de la Cruz, y el Crespillo, que si fuesen en el tiempo de aquel antiguo o 
afamado Apeles, o de Micael Angel, o Berruguete, que son de nuestros tiempos, también les 
pusieran en el número de ellos” (Díaz del Castillo [1632]1997: 220). Las expresiones de ‘que 
se dicen’ y ‘si fuesen en el tiempo de aquel antiguo o afamado’ marcan la translación por la 
vía de la comparación y de la analogía. El producto híbrido se refleja además en los atributos 
y en los nombres, tales como Marcos de Aquino y Joan de la Cruz, y el Crespillo o ‘pintores 
sublimados’ que hacen un arte maestro. ‘Arte’ es aquí arte y sin una carga exótica, sino que 
por similitud en la perfección y no en el tipo de expresión y esta percepción equivalente 
refleja un cambio de valorización por parte de Bernal Díaz.  
  En el campo lingüístico topológico encontramos una cantidad de nombres creados para 
designar regiones o ríos descubiertos, o la descripción de ritos religiosos, comidas y vestuario, 
etc. Los españoles crean la topografía a través de la palabra: “como habían tantos caimanes le 
llamamos el río de los caimanes”. 
  Detengámonos en las comidas que son parte de la maravilla: “treinta maneras de 
guisados”; “más de trescientos platos” y “más de mil para la gente de guarda” (ibíd.: 216). 
Este refinamiento se enturbia con la mención del canibalismo que también cometen los 
españoles ya que no son capaces de distinguir entre carne de pollo y de ser humano. Por esto, 
Cortés le ruega encarecidamente a Moctezuma que abandone semejantes prácticas y que 
prohíba la venta de carne humana en el mercado:  
 

Oí decir que le solían guisar carnes de muchachos de poca edad, y como tenía tantas diversidades 
de guisados y de tantas cosas, no lo echábamos de ver si era de carne humana o de otras cosas, 
porque cotidianamente guisaban gallinas [...] E ansí no miramos en ellos: mas sé que ciertamente 
desque nuestro capitán reprehendía el sacrificio y comer de carne humana, que desde entonces 
mandó que no le guisasen tal manjar. (Bernal Díaz: Historia verdadera 1632/1992: 216-217) 

 
En otro lugar, Bernal Díaz pone en claro que son los “papas” quienes comen carne de niños 
sacrificados manifestándose así la ignorancia de Bernal Díaz con respecto al canibalismo 
ritual practicado tan sólo por los “papas”, y quizás por Moctezuma señor de los “papas”, que 
comían ciertas partes del cuerpo de la víctima sacrificada. 
  Tanto Tenochtitlán como la figura de Moctezuma son motivo de una admiración sin 
límites. A Moctezuma se le describe como un verdadero soberano, una mezcla entre dios y 
rey y de apariencia sublimada: “de buena estatura e bien proporcionado” (Díaz del Castillo 
[1632]1997: 216). Su vestimenta, comportamiento e higiene producen un impacto en Bernal 
Díaz: “[...] bañábase cada día una vez, a la tarde, cambiaba constantemente de ropas” (Díaz 
del Castillo [1632]1997: 216). También su vida matrimonial es motivo de admiración y 
asombro ya que se trata de relaciones altamente ritualizadas, como también lo son sus 
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comidas. La fórmula que Bernal Díaz aplica y que sintetiza toda su admiración es: “El gran 
Montezuma” (Díaz del Castillo [1632]1997: 216).  
  Particularmente impresionante es la descripción de Bernal Díaz del primer rencuentro 
entre Cortés y Moctezuma en Coyoacán. Este va bajo un “palio adornado con oro, plata y 
piedras preciosas”, sus zapatillas (“cotaras”) están adornadas con joyas y tienen una suela de 
oro, sus vestimentas son de un arte refinado: “rica manera de vestidos a su usanza”. Bernal 
Díaz describe cómo los sirvientes van barriendo el suelo por donde ponen una alfombra por la 
que se desplaza Moctezuma quien apoyado en sus brazos parece volar, nadie le puede mirar a 
los ojos y una infracción está penada a muerte (Díaz del Castillo [1632]1997:  LXXXVIII: 
210-211). 
  Estos ejemplos revelan un proceso de hibridación que se escapa a las intenciones de 
evangelización y de subyugación o muerte; el proceso está en marcha y es inevitable. 
  Otra escena singular es la descripción del tipo de relaciones entre Cortés y Moctezuma. 
Cortés debía conservar un espacio frente al rey azteca ya que de otra forma se “lo tenían por 
menosprecio” (ibíd.). Cortés –luego de haber visitado el Templo Mayor– quiere obligar a 
Moctezuma a abandonar los dioses sangrientos; Moctezuma, indignado, le responde que sus 
dioses son tan buenos como los del Señor Malinche y que con esto se acaba el problema. 
Cortés se calla y acepta el reto “cara alegre” despidiéndose con una disculpa: “Y Cortés le 
dijo: «Pues que ansí es, perdone, señor» (ibíd.: 227).  
  Más tarde, cuando los españoles temen la subversión de los príncipes aztecas y toman 
preso a Moctezuma en su propio palacio le dejan sus privilegios y libertades, como por 
ejemplo, jugar a la pelota o ir a orar a Vichilobos (ibíd.: 238-245ss.). 
  Bernal Díaz subraya constantemente el intercambio de “cortesías” y de “amor” entre 
ambos señores. Su crónica contiene escenas realmente conmovedoras, cuya base empírica no 
podemos poner en duda ni confirmar, por ejemplo, cuando Bernal Díaz describe los 
sentimientos que ambos señores sienten recíprocamente (Díaz del Castillo [1632]1997: 237, 
265). Aunque el texto de Bernal Díaz naturalmente está empeñado en describir a Cortés y a 
los españoles (como también a sí mismo) y en darle a la Conquista un rostro más humano, su 
discurso contiene una serie de pasajes que no mantienen esta línea. Por ejemplo, cuando 
Bernal describe los conflictos entre Cortés y los indígenas y la brutalidad de su proceder o 
cuando discute con Moctezuma, salen a luz los conflictos internos en los determinados grupos 
(Díaz del Castillo [1632]1997: 117, 119-122). Bernal Díaz nos informa cómo Cortés y 
Moctezuma saben usar para sus propios intereses los enemigos y las debilidades que cada uno 
tiene por su parte (Díaz del Castillo [1632]1997: 188).  
  A pesar de la repulsión que le provocan los rituales y sacrificios religiosos de los 
aztecas, Bernal Díaz inicia un proceso de translación e hibridación sin par. Compara la 
incineración de resina para la adoración de los dioses aztecas con el incienso de los rituales 
cristianos, que también se da en otros textos y crónicas, como por ejemplo en Historia 
General de las Cosas de Nueva España de Sahagún o en Historia de la Indias de Nueva 
España e Islas de Tierra firme de Durán, en Relación de Yucatán de Landa o en Naufragios 
de Álvar Núñez. Este último, un complejo ejemplo de hibridez, se encuentra entre Gonzalo 
Guerrero y Jerónimo de Aguilar como esclavo de los indios de Florida por más de siete años, 
se transforma en una especie de chamán y Cristo que salva a enfermos y hace revivir a 
muertos (el caso de Lázaro) traduciendo, es decir, combinando o reemplazando los métodos 
indígenas de “unas sajas donde tiene el dolor” o “chúpanles alrededor de ellas. Dan cauterios 
de fuegos”, por “curamos antiguándonos y soplarlos y rezar un «Pater Noster» y un «Ave 
María», rogar lo mejor que podíamos [...] y luego que los santiguamos decían a los otros que 
estaban sanos y buenos”.  
  Otro aspecto de la hibridación lo constituye el término “poblar”. En un sentido 
evangélico, “poblar” significa llevar la palabra de Cristo y aumentar la fama de Carlos V. Sin 
embargo, “vayan a poblar” experimenta una extensión en el sentido de mezcla étnica, es decir, 
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implica el amancebamiento o matrimonio con mujeres indígenas. Cuando Cortés recibe de 
regalo veinte mujeres en Tabasco, Bernal Díaz las hace instruirse primero en el catecismo y 
luego las hace bautizar, finalmente se las da a los soldados para que las desposen y convivan 
con ellas: “éstas fueron las primeras cristianas que hubo en la Nueva España”, y los caciques 
“fueron los primeros vasallos que en la Nueva España dieron obediencia a Su Majestad” 
(ibíd.: 98). 
  Cuando Las Casas, por ejemplo, reconoce en los indígenas un temperamento virtuoso y 
una disposición religiosa más ejemplar que la de los españoles para aceptar el cristianismo, 
esta descripción y admisión de los indígenas como criaturas dignas de Dios es, a pesar de su 
perspectiva unilateral, un primer paso a los derechos universales de los derechos del hombre, 
basándose en la dignidad indígena, concepto que no se habría dado sin el Descubrimiento. 
  Tanto Bernal Díaz del Castillo como Álvar Núñez Cabeza de Vaca describen el 
Descubrimiento y la Conquista como el infierno para ambas culturas pero también como una 
nueva civilización. De igual manera lo expresa Carlos Fuentes en boca de Jerónimo de 
Aguilar en El naranjo: 
 

Lo cierto, empero, es que los españoles sacrificados por los mayas en los altares de Valladolid y 
Burgos, en las plazas de Cáceres y Jaén, tuvieron la distinción de morir ingresando a un rito 
cósmico y no, como pudo sucederles, por una de esas riñas callejeras tan habituales en España. O, 
para decirlo con símil más gastronómico, por una indigestión de cocido. Es cierto que esta razón 
fue mal comprendida por todos los humanistas, poetas, filósofos y erasmistas españoles [...]. (El 
naranjo 1993/121999: 55-56) 
 

La difícil y compleja distribución de la ambivalencia es una de las razones por las cuales la 
historia hasta la Modernidad, encasillada en un binarismo de corte racionalista y empirista y al 
fin moralizante, no tuvo los instrumentos que se han dado con las lecturas de orientación 
postmoderna y postcolonial. La Ilustración con un concepto de razón y lógica cartesiana y 
kantiana que se concretiza en el cientismo decimonónico bloqueó la posibilidad de captar esa 
lógica y racionalidad diferente que se genera con el Descubrimiento donde los objetos y los 
textos sobrepasaban las clasificaciones que hasta entonces se tenían a disposición. Allí radica, 
a mi parecer, la fundamental importancia de los ensayos de Montaigne “Des cannibales” ([ca. 
1579]/1965/21992: cap. XXXI, vol. I, pp. 202-215) y “Des Coches”, (cap. XXXII, pp. 898-
914) a los que en esta ocasión no puedo entrar detalladamente. Por ello me permito tan sólo 
indicar cómo en relación con este texto se forman diversas posiciones. Mientras Gewecke 
(1986: cap. VII) ve un primer intento de captar la Otredad, Rincón (1990: 221-222) excluye 
esta posibilidad con el argumento de que tanto él como Las Casa u otros usan el reproche o la 
comparación para criticar el fracaso de sus propias instituciones. 
 
4  Resumen 
 
“Latinoamérica” ha sido desde 1492 un campo privilegiado para todo tipo de experimentos 
culturales de donde han resultado modelos de acción y de coexistencia transcultural que se 
prestan como ejemplos para otras regiones y constelaciones.  
  Para poder apreciar la dimensión del conflicto civilizatorio y el aporte que hicieron los 
cronistas, tales como Sahagún, Oviedo, Duran y tantos otros españoles, esto es, 
conquistadores, monjes, aventureros, científicos, etnógrafos, que creyeron llegar a un paraíso, 
donde habían constantemente guerras, donde regía un régimen del terror, donde habían 
sacrificios humanos y hasta canibalismos rituales, pero a la vez una floreciente cultura, 
debemos abandonar la idea del imperio de un discurso hegemónico unilateral y más bien 
ubicar este discurso en una estrategia discursiva híbrida de la “no simultaneidad de lo 
simultáneo” (Rincón 1995). Solamente así se revelan los puntos de ruptura en las 
intersecciones de donde nace una nuevo modelo civilizatorio y el inicio de la modernidad.  
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  Futuras investigaciones deberán demostrar que los españoles, tan demonizados por las 
diversas leyendas negras, hicieron un aporte hercúleo al inicio de la Época Moderna ya que 
con el Descubrimiento todas las categorías y todo el conocimiento hasta allí existentes pierden 
en parte su vigencia.  
  El concepto de hibridez, como resultado de proceso de translación basado en la 
comparación, similitud y analogía, se presta como un instrumento para investigar el 
Descubrimiento y la Conquista, más allá de conceptos binarios, en cuanto nos permite 
distinguir entre los hechos, la moral de los hechos y su nivel representacional, es decir, su 
escenificación sígnica.  
  La permanente oscilación entre lo antiguo y lo nuevo, lo extraño y lo propio, la 
destrucción y la construcción, el rechazo y el reconocimiento, nos demuestra que el 
Descubrimiento y la Conquista de América no se pueden reducir solamente a su destrucción 
como particularmente Greenblatt en Marvelous Possessions (1991) o Subirats en El 
continente vacío (1994) afirman. No solamente el mestizo Garcilaso el Inca fue un pasajero 
entre las culturas, sino también, entre otros, los cronistas de origen indígena o mestizos, 
Santacruz Pachacuti, Alva Ixtlixóchitl y muchos otros cronistas españoles; en la suma de los 
escritos se constata la construcción de un nuevo mundo. 
  Los textos, por ejemplo, las crónicas o relaciones eran en sí de carácter híbrido: una 
mezcla entre autobiografía, testimonio, reportaje empírico, historia, etc. Estos textos y 
muchos otros hacen la primera contribución a un proceso de hibridación. 
  La oportunidad de construir una sociedad transcultural en la Península Ibérica fue 
desperdiciada con la famosa Reconquista que culmina con la expulsión de los moros y judíos 
en 1492 y que se desperdicia en parte en el Descubrimiento; pero solamente en parte ya que se 
genera una nueva cultura.   
  La necesidad de releer las crónicas bajo el aspecto de la hibridez nos debe también 
demostrar cuáles fueron las carencias y las pérdidas del Descubrimiento y la Conquista. 
Comparar las carencias y las pérdidas de oportunidades de entonces con las de hoy en día 
frente a gigantescas migraciones que rompen con todas las categorías habituales hasta ahora, 
nos muestra que los españoles y los europeos se encontraban en 1492 en una situación similar 
a la de hoy, aunque en una dimensión muchísimo más compleja a la nuestra.  
 

© Prof. Dr. Alfonso de Toro (2006). IAFSL publicado en: Atenea. Universidad de 
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