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La poesia segun Borges en This Craft of Verse es la expresion de “perplexities, passion”
y “joy” (2000: 2) y no el producto de una poética (ibid.: 2-3). Pero esto no significa que
Borges excluya la reflexion poética como lo dice hablando del poema de Keats, “On
First Looking into Chapman’s Homer”, quien escribe un poema sobre el poema (ibid.:
4). En un primer momento Borges subraya la importancia de la emocién (ibid.: 5-6) que
le producen las palabras, por ejemplo, aquellas que su padre le leia, esto es, el ritmo, el
sonido de las palabras, la materialidad de la poesia donde la oralidad, lo sensorial y la
sensacion parece tener una funcién crucial, mas crucial que en la narracién. Borges alude
a ese momento primero de la lectura, que es un instante Gnico como resultado de un sen-
timiento, de una sensacion que es irrepetible, y ese momento irrepetible de la sensacién
es lo que segun Borges conforma la poesia, la estructura de caracter isotopico-
paradigmatico de la construccion de un poema, quizas, por el contrario a la narrativa,
donde impera la seleccion sintagmatica y con ello predomina mas lo cognitivo a lo sen-
sorial:

| think the first reading of a poem is the true one, an after that we delude ourselves into the
belief that the sensation, the impression, is repeated. But, as | say, it may be mere loyalty, a
mere trick of the memory, a mere confusion between our passion and the passion we once
felt. (Ibid.: 6)

Al parecer, segun Borges, la poesia tiene un caracter altamente performativo que, care-
ciendo de la construccion fonocéntrica y causal de la diegesis narrativa, se realiza en el
acto mismo de la lectura acompafiada por la emocion y fuertes sensaciones: poesia es, se
realiza en el momento en el que se lee:

Thus, it might be said that poetry is a new experience every time. Every time | read a poem,
the experience happens to occur. And that is poetry.

[...]

Art happens every time we read a poem. (1bid.)

La poesia es en el sentido de ser vida, lo méas cercano a la vida, pero no partiendo de Pla-
ton en el sentido de estar mas cerca de la verdad porgue el fonema es el camino mas di-
recto de la idea a su reproduccion fonética, sino porgue segun Borges, parafraseando a
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Stevenson, la poesia se encuentra en la calle, en el hombre comuan y por ello “for the ma-
terials of poetry are words, and those words are, he says, the very dialect of life” (Borges
2000: 78) y acepta hasta cierto punto la teoria que Stevenson desarrolla:

Words are used for every humdrum purpose and are the material of the poet, even as
sounds are material of the musician. Stevenson speaks of words as been mere blocks, mere
conveniences. Then he wonders at the poet, who is able to weave those rigid symbols
meant for everyday or abstract purpose into a pattern, which he calls “the web”. If we ac-
cept what Stevenson says, we have a theory of poetry —a theory of words being made by li-
terature to serve for something beyond their intended use. Words, says Stevenson, are
meant for the common everyday commerce of life, and the poet somehow makes of them
something magic. | suppose | agree with Stevenson, yet I think he may perhaps be proved
wrong. (Ibid.)

Lo que Borges no comparte es la idea de que la poesia transforme lo concreto en magia,
mas bien es lo contrario, las palabras son siempre concretas, pero que por su disemina-
cién a traves de los siglos tienen multiples sentidos y eso las hace mégicas (ibid.: 99) y
ademas: “[r]ather, it is bringing language back to its original source” [...] y agrega:

Thus, we have in language the fact (and this seems obvious to me) that words began, in a
sense, as magic. Perhaps there was a moment when the Word “Light” seems to be flushing
and the word “night” dark. (Ibid.: 81)

Borges sostiene alli mismo que la poesia se lleva en si mismo, se sabe lo que es sin poder
o querer definirla. Y siguiendo a Chesterton y a San Agustin afirma que éstos sabian lo
que es el tiempo, pero no se lo preguntaban (ibid.: 17-18). Por ello Borges argumenta
que la experiencia antecede a la palabra, o formulado de otra forma, la poesia antecede al
lenguaje, asi su comparacion con el Coran que antecede a Dios y que éste es solamente
su atributo (ibid.: 9).

Borges, ademas, argumenta contra el uso arbitrario que se hace del término “‘poeta’
que se perfila desde el siglo XVI1I1 y que se relaciona desde entonces solamente con el
escritor de poesia y no con el escritor en general (ibid.: 44). Borges prefiere el término
etimologico de “hacedor’ como poeta y narrador de historias (ibid.):

A tale wherein all the voices of mankind might be found —not only the lyric, the wistful, the
melancholy, but also the voices of courage and of hope. This means that | am speaking of
what | suppose is the oldest form of poetry: the epic. (Ibid.)

Partiendo de este contexto Borges no acepta la diferencia entre épica y lirica, sino que
quiere reunificar esa estructura antigua y agrega que el espera haber escrito algunas fra-
ses épicas.

Ademas sostiene en relacion con la creacion poética que “I am no good at all at abs-
tract thinking” (ibid.: 19), lo cual refutaremos todos de inmediato (al borde de esa frase
en mi libro escribi “Unsinn/non-sense”). ¢ Un Borges sin capacidad de abstraccion? Algo
dificil de imaginar ya que el mismo Borges refuta semejante reduccion cuando en el
“Prologo” a Cuaderno San Martin sostiene que “en todos los poetas que merecen se
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releidos ambos elementos coexisten [el puro poeta lirico (Verlaine) y el poeta intelectual
(Emerson)]” y que los poemas de Cuaderno San Martin “aspiran a la segunda categoria”
(CSM).

Pero como hace algunas semanas antes decia en Jerusalén, “yo le creo todo a Bor-
ges”, hasta sus trampas, porque éste nos esta siempre diciendo algo diferente, nuevo y
por ello las trampas son tan sélo aparentemente trampas, asi como las contradicciones,
son aparentemente contradicciones. Lo que Borges esta formulando es, sin lugar a dudas,
la reinvencion, la redefinicidn y la actualizacion de los términos ‘poesia’ y “épica’. Bor-
ges esta reflexionando retrospectivamente en sus conferencias de Harvard de 1967 sobre
su proyecto fundacional que comienza con Fervor de Buenos Aires (FdABA, 1923), Luna
de enfrente (LE, 1925), Cuaderno San Martin (CSM, 1929) y Evaristo Carriego (EC,
1930) y que expresa casi paralelamente en sus obras Inquisiciones (1925), El tamario de
mi esperanza (1926) y El idioma de los argentinos (1928), por ello leo la poesiay la pro-
sa, los ensayos de este periodo como un conjunto y no separados. Por ello creo que Ma-
ria Kodama hizo bien en reeditar estas obras de ensayo ya que asi tanto el lector especia-
lizado como el no especializado pueden obtener una vision mas o menos completa del
autor. A pesar de todo, no se puede obviar el hecho de que Borges sentia no tener nada
que ver con semejantes libros que incluso habia hecho todo lo posible por sacarlos de la
circulacion, lo que contribuyd en forma sustancial a que la critica borgeana hubiese deja-
do estas obras de juventud al margen o fuera de su interés, lo cual naturalmente no justi-
fica que, por ejemplo, obras como Fervor de Buenos Aires (1923) y Luna de enfrente
(1925) no hayan tenido la resonancia que tuvieron El Aleph 0 Ficciones.

Borges afirma:

Durante muchos afios, en libros ahora felizmente olvidados, traté de redactar el sabor, la
esencia de los barrios extremos de Buenos Aires; naturalmente abundé en palabras locales,
no prescindi de palabras como cuchilleros, milonga, tapia, y otras, escribi asi aquellos olvi-
dables y olvidados libros [...]. (“El escritor argentino y la tradicion”, OC 1989, I: 270)

En su autobiografia dice Borges textualmente:

Esta productividad hoy me asombra tanto como el hecho de que s6lo siento una remota afi-
nidad con la obra de aquellos afios. Nunca autoricé la reedicion de tres de esos cuatro libros
de ensayos, cuyos nombres prefiero olvidar. Cuando en 1953 Emecé, mi editor actual, pro-
puso publicar mis “obras completas”, acepté por la Gnica razon de que eso me permitiria
suprimir aquellos libros absurdos. (1970/°1999: 79)

[...]

Hoy no me siento culpable de esos excesos; esos libros fueron escritos por otra persona.
Hasta hace algunos afios, si el precio no era muy alto, compraba ejemplares y los quemaba.
(Ibid.: 82)

Estas obras tanto poéticas como ensayisticas contienen todo Borges, son cartografias so-
bre las cuales se encuentran todos los temas fundamentales que luego desarrollara y re-
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tomar unay otra vez en diversos contextos'. Este es un aspecto fundamental que debe-
mos considerar.

Otro aspecto es que Borges esta describiendo su concepto y actitud frente a la poe-
sia que es, al parecer, otra que frente a la narracion. En este contexto debemos volver al
enunciado “I am no good at all at abstract thinking” (Borges 2000: 19) que evidentemen-
te lo estd aqui relacionando a la poesia y no a la narrativa. Para Borges pasa el deseo por
el cuerpo, por la pasion, el sentimiento y laemocion (ibid.: 63), es algo intimo que marca
una diferencia ontoldgica entre verso y frase narrativa, entre palabray lengua, entre ora-
lidad y escritura, entre canto y representacion.

Borges se va a las orillas, lugar de enunciacion, de imaginacion (vid. A. de Toro
2008), de reinvencion y creacion en el intersticio entre un siglo terminado y otro nacien-
te, entre una tradicion y su recodificacion que refleja ain su sombra, entre lo local y lo
translocal y se encuentra mas alla de la modernidad. Se apodera de su contexto rioplaten-
se con la misma voracidad y naturalidad con la que se apoderé de la literatura inglesa,
alemana, escandinava u otras. Borges esta creando a través de la poesia ese lugar funda-
cional que quisiera llamar su “‘Oriente’, implantado su mirada, su lectura, su desierto, la
literatura por hacerse, su pagina no escrita. ‘Oriente’ significa en Borges el estar siempre
fuera de territorio, el estar plegado, en medio, intercalado entre todas las posibilidades.
Borges recoge todos los estilos y temas habidos y por haber y los modela a su forma. Ya
en El tamario de mi esperanza Borges hace de los margenes el centro y del centro mar-
gen: esto es lo que se puede llamar “hacer Oriente”, un espacio no escrito, un territorio
por escribirse. “Literatura menor” es el método, el instrumento de poner en practica la
habitacion escritural de “Oriente’ lo que en Borges quiere decir “escritura de notas sobre
libros imaginarios” (OC 1989, I: 429), crear una poesia aun no dada: Borges.

A latradicion europea de la literatura, se suma el contexto de la literatura argentina,
que esta formando aun su tradicion, y serd Borges el que finalmente la funde. Borges
siente que aun no vive ni escribe en su propia lengua. Por esto intenta al comienzo en-
contrar su propio lugar “entre” las tradiciones y no contra ellas, por deconstruccion, es
decir, a través de un proceso continuo de deterritorializacion y reterritorializacion, de
‘plegaje’, de una permanente ‘translatio’ (vid. entre otras de Toro 2004; 2008: cap. 6). Si

1 Por ello, Maria Kodama acierta cuando sostiene que muchos topicos de su obra juvenil, por
ejemplo, en El tamario de mi esperanza, Se encontrardn también en su obra posterior. Aln mas,
en esta obra primera se encuentra practicamente todo aquello que luego conoceremos como “tipi-
co” de Borges.

Sus primeros ensayos contienen toda la grandeza de Borges, toda su epistemologia y pensar que
luego lo haran famoso. Borges mismo asevera en su “Prélogo” a Fervor de Buenos Aires (1923)
que:

No he reescrito el libro. He mitigado sus excesos barrocos, he limado aspere-
zas, he tachado sensiblerias y vaguedades y, en el decurso de esta labor a veces
grata y otras veces incomoda, he sentido que aquel muchacho en 1923 lo escri-
bi6 ya era esencialmente —; qué significa esencialmente?— el sefior que ahora se
resigna o corrige. Somos el mismo [...] Para mi Fervor de Buenos Aires prefi-
gura todo o que haria después. (OC 1989, I: 13)
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se tiene este contexto presente, se vera que entre los primeros textos de Borges de los
afios veinte y el ensayo “El escritor argentino y la tradicién” (1953) no hay un quiebre,
sino una linea con diferentes matices, y que la férmula “nuestro patrimonio es el univer-
s0” 0 la comparacién con la situacion de los judios en la que afortunadamente los argen-
tinos y los latinoamericanos similarmente se encuentran, es equivalente al de aquel “crio-
Ilismo conversador del mundo. A ver si alguien me ayuda a buscarlo” (E! tamario de mi
esperanza 1926/1993/°1994: 14).

En sus primeros poemas y ensayos de los afios veinte Borges estd empefiado en re-
hacer y reinventar sus contextos culturales y asi fundar su propio lugar literario, tanto en
la poesia como en la prosa.

Un texto como “Queja de todo criollo” (Inquisiciones) 0 El tamario de mi esperanza
permite leer “El escritor argentino y la tradicion” de otra forma o en forma complementa-
ria a la estética del criollismo evitando a la vez interpretar este texto como una negacion
de lo argentino o de lo latinoamericano a favor de un “malinchismo”. Borges se encuen-
tra en busqueda de su lugar emocional, social y literario cuando regresa de Europa a
Buenos Aires.

En El tamario de mi esperanza Borges crea un eslabon con su obra anterior y poste-
rior, por ejemplo, cuando define su concepto de “criollismo”: “Criollismo pues, pero un
criollismo que sea conversador del mundo y del yo, de Dios y de la muerte”
(1926/1993/°1994: 14; las italicas son mias). Asi también Fervor de Buenos Aires con-
tiene temas que seran tratados con variaciones en su obra posterior. Borges mismo con-
firma en muchos lugares, asi por ejemplo en su Autobiografia, la continuidad de su tra-
bajo literario:

Sin embargo, creo que nunca me he apartado de él [de Fervor de Buenos Aires]. Tengo la
sensacion de que todo lo que escribi después no ha hecho mas que desarrollar los temas
presentados en sus paginas; siento que durante toda mi vida he estado reescribiendo ese
tnico libro. (1970/21999: 66; vid. también ibid.: 81-82)

El “criollismo” de Borges se debe entender como una actitud intelectual y cultural que
no se rige por el principio de la sangre; Borges define al criollo en forma nueva tanto en
contra del localismo como de la nostalgia por lo extranjero (Borges 1926/1993/°1994:
14: “No quiero ni progresismo ni criollismo en la acepcidn corriente de esas palabras”;
vid. también Olea Franco 1993: 103). Este momento marca el comienzo de lo que he ve-
nido llamando los primeros conceptos de altaridad en el discurso de Borges (o lo que
Olea Franco denomina una “nueva estética”; ibid.: 102, 108), un discurso que se dirige
contra la dicotomia sarmientista de ‘civilizacidn vs. barbarie’. Borges emprende ya en
ese momento una tremenda ‘deslimitacion’ y ampliacion del término criollo en cuanto no
lo entiende como una unidad cultural nacional ni local, sino como “alegria”
(humor/ironia) y “discernimiento” (pluralidad/diferencia) (cfr. Borges 1926/1993/°1994).
Olea Franco (1993: 114) acierta plenamente —como anteriormente Rodriguez Monegal
(1987)- cuando ve la estética literaria del Borges posterior ya fundada en E! tamario de
mi esperanza 'y cuando afirma que:
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La aspiracion esencial de su propuesta es trascender lo local, alcanzar vigencia universal,
conello, su criollismo escaparia a la frecuente acusacion del “localismo” aplicada a las co-
rrientes criollistas,

formula que luego encontraremos en “Kafka y sus precursores”.

Pero retornemos a las observaciones de Borges en This Craft of Verse. El remata el
texto en su capitulo “A Poets’ Creed” (2000: 118 ss.) afirmando que no tiene ningun cre-
do particular y que cuando él escribe trata de olvidarse de todo y de si mismo y critica en
la literatura francesa la alta conciencia de los autores sobre si mismos, de autodefinirse y
de reflexionar sobre la literatura. Esta actitud se encuentra en el mismo contexto de aque-
Ila mencionada més arriba de “l am no good at all at abstract thinking” (ibid. 19). Debe-
mos creerle a Borges que su literatura esta completamente desprovista de una metarre-
flexion, o me pregunto, ¢ me he equivocado en haber leido los textos de Borges —y esa ha
sido mi clave para entender sus escritos— en una doble articulacion entre historia narrada
y metateoria? En el caso actual deberia decir, no le creo a Borges, €l se equivoca, pero ya
he indicado que “yo le creo todo a Borges y aun sus trampas ya que nos quiere decir al-
go”. ¢Pero qué es lo que Borges no dice aqui? ¢ Podemos admitir que estas afirmaciones
se estén refiriendo tan s6lo a su poesia y que a ésta la crea de una forma intuitiva?
¢Habrian pues dos Borges: no uno argentino y uno cosmopolita, distincién obsoleta en
Borges, sino un Borges narrativo donde el aspecto cognitivo domina y un Borges poeta
donde predomina lo intuitivo, los objetos? Naturalmente que no. Entonces queda tan sélo
la alternativa que se trata de afirmaciones de orden gradual y circunstancial.

A pesar de que la narrativa de Borges esté atravesada por su poesia y la poesia por
la narrativa existe naturalmente una diferencia entre la estructura lirica y la narrativa,
como Laura Silvestri apunta en su trabajo, diferencia que se constituye de parte de la
producciony de larecepcion, y que consiste en la estructuracion predominantemente pa-
radigmatica de la poesia y sintagmatica de la narracion, como indicaba Lotman (1972;
vid. también de Toro 1988a, 1988b) partiendo de Jakobson. Importante es que Lotman
considera ambos procedimientos en forma gradual y que describe cémo la narrativa pre-
dominantemente construida por un axioma paradigmatico tiende a la disolucion de la
diegesis y de la mimesis y con esto de la referencialidad, como lo he demostrado en el
caso de Flaubert y Robbe-Grillet (de Toro 1987a, 1987b, 1987c¢). Quizéas perciba Borges
precisamente esa diferencia entre lirica y poesia, que la poesia de por si tiende a la non-
referencialidad por lo contrario a la prosa que esta practicamente condenada a la referen-
cialidad, a no ser que se preceda como lo hace Borges con los instrumentos de la decons-
truccion, la paradigmatizacion y la ironia, con esa gran carcajada universal.

VVeamos pues si podemos elucidar este problema aqui expuesto en algunos poemas
elegidos en relacion con ese momento e impetus fundacional y de una poesia producto
del deseo, del cuerpo, de la pasion, del sentimiento y de la emocion.

Si contextualizamos esas poesias de 1923 a 1930, éstas se encuentran en un contex-
to fundacional:
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[...] cantar Buenos Aires de casas bajas y, hacia el poniente o hacia el sur, de quintas con
verjas.

En aquel tiempo buscaba los atardeceres, los arrabales y la desdicha; ahora las mafianas, el
centro y la serenidad. (Prélogo a Fervor de Buenos Aires de 1969 en OC 1989, I: 13)

No se ha engendrado en estas tierras ni un mistico ni un metafisico, jni un sentidor ni un
entendedor de la vida!

[...]

Nuestra realida vital es gandiosa y nuestra realida pensada es mendiga. Aqui no se ha en-
gendrado ninguna idea que se parezca a mi Buenos Aires, a este Buenos Aires innumerable
que es carifio de arboles en Belgrano y dulzura larga en Almagro y desganada sorna orillera
en Palermo [...].

Sin embargo, América es un poema ante nuestros ojos, su ancha geografia deslumbra la
imaginacion y con el tiempo no han de faltarle verso.

[...]

Ya Buenos Aires, mas que una ciuda, es un pais y hay que encontrarle la poesia y la musica
y la pinturay la religion y la metafisica que con su grandeza se avita a ser dioses y a traba-
jar en su encarnacion. (EI tamaiio de mi esperanza, 1926/1993/°1994: 13-14)

Borges estd plenamente conciente de su funcion y con estas palabras se esta autodefi-
niendo y posicionandose en el sistema cultural argentino y europeo. Borges se encuentra
en la tradicion del debate tépico entre “los antiguos y modernos”, esto es, en el intersticio
gue conlleva en este caso a un cambio de paradigma, eso es también lo que denomino
“fundacion’, ‘hacer su oriente’, su ‘patois’, su ‘pliegue’ (vid. Deleuze 1975, 1988). El ese
el nuevo Virgilio, el nuevo Dante, épico y lirico, el Hugo, el Baudelaire, el que engen-
drara a Pablo Neruda, a Vallejos.

Borges introduce un flaneur bonaerense, no un flaneur analitico que representa so-
lamente la inteligencia de la modernidad, sino mas bien un flaneur intimista, solitario,
por una parte baudeleriano en su afan de captar y registrar con la mirada lo observado,
pero también proustiano, de captar lo observado a través del oido, del olfato y de lo tac-
til, pero no tan so6lo para recuperar un tiempo perdido, como se manifiesta en el enuncia-
do “nos echamos a caminar por las calles/como por una recuperada heredad” (“Barrio re-
conquistado”, en FdBA), sino para, partiendo de las ruinas de la memoria, construir el
presente y el futuro y descubrir nuevos territorios, reinventarlos:

[..]

y senti Buenos Aires.

Esta ciudad que yo crei mi pasado

es mi porvenir, mi presente;

los afios que he vivido en Europa son ilusorios.

yo estaba siempre (y estaré) en Buenos Aires. (“Arrabal”, en FdBA)

Olea Franco apunta que Borges en el poema de 1923 estos versos no estaban, sino que
los incluye en 1943, momento en que intercala la expresion de lo ilusorio de su estadia
en Europa para dar esta imagen criolla de él.
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El problema de las “variaciones” (inclusiones y eliminaciones, ampliaciones y
transformaciones) en diversos momentos las considero como aspectos y estrategias de
‘translatio’ (de Toro 2008: cap. 6.2) —como lo han expuesto Caballero y Hanke-Schafer—
y por ello son parte no tan s6lo de un hecho empirico o de meras variaciones textuales
gue consiste en que Borges en una fecha emplea un enunciado ‘X’ y en otra uno ‘y’ o0 en
otra mas tarde uno ‘g’ (procedimiento por lo demaés tépico en la literatura'y en la musica
y que ya fue practicado a mas tardar por Petrarca durante treinta afios en su Canzioniere,
sino que son parte, en particular en Borges quien niega la existencia de un texto original,
de una red semidtica diseminante que oscila entre la tension epistemoldgica de la repeti-
cion y alli entre similitud y la diferencia). Asi, el término “ilusorio’ significaria un extra-
territorio literario, una deterritorializacion y que implica una reterritorializacion; esto es:
a la escritura, a la lengua se le debe sumar el cuerpo y la localidad: territorializacién del
cuerpo, del deseo, del sentimiento, de la sensacion a través de diversos elementos-objetos
y la naturaleza que invaden su recorrido, acufiado por lo sensorial y procesos sensorial-
cognitivos. La naturaleza y los objetos, lo palpable van contribuyendo a que Borges por
una parte ‘habite’ y se apodere de Buenos Aires en forma emocional, y que por otra des-
arrolle todo un canto épico fundacional: de crear esa literatura que sea capaz de represen-
tar la grandeza que él percibe de Buenos Aires y de si mismo.

Lo que si llama la atencidon es que se vaya a la periferia, a lo “invisible”, a lo apa-
rentemente “habitual” (pero anticanonico), a la orilla para construir el gran mito de la
metropolis, desde sus rincones mas intimos, que habian quedado en la imaginacion de
Borges infante como su lugar iniciatico: recuperar el pasado por al sensacion como lo
habia practicado Proust.

El yo lirico canta, como lo hara luego Neruda, todo tipo de objetos: calles, conoci-
das y desconocidas, el cementerio de Recoleta, inscripciones sepulcrales, la plaza de San
Martin, el juego el truco, un patio, un jardin o un zaguan, una flor, diversos barrios, los
arrabales, negocios alimenticios, momentos particulares, amaneceres y atardeceres, no-
ches y dias.

El yo lirico quiere sentir y asi revivir millares de almas singulares que pueblan las
“austeras casitas” (“Las calles”, en FdBA). Ese revivir va via de lo concreto, de lo senso-
rial

[...]

el olor del jazmin y la madreselva,
El silencio del pajaro dormido,

el arco del zaguan, la humedad
—esas cosas son acaso el poema-—
(“El sur”, en FdBA)

El yo lirico quiere penetrar con su imaginacion y con la fuerza de sus versos las casas y
los zaguanes no para describir, sino més bien para recrear con vida el trayecto recorrido
y este vagabundo flaneur que se desplaza como una camara que va capturando diversas
percepciones de los sentidos:
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[...]

fui apurando en vano las calles.

Ya estaban los zaguanes entorpecidos de sombra.

[...]

jQué bien se ve la tarde desde el facil sosiego de los bancos!
Abajo

el puerto anhela latitudes de almas

se abre como la muerte, como el suefio.

(“La plaza San Martin”, en FdBA)

Y llevando lo local a lo universal, lo particular a lo general, transformando la periferiaen
el centro, el detalle en lo sobredimensional, lo invisible en visible, se lleva el juego del
truco a Juan Manuel, el “metafisico (en “El truco”, en FdBA), 0 como se da en el poema
siguiente

La rosa,

[...] la del negro jardin en la alta noche,

la de cualquier jardin y cualquier tarde,

[...]

la rosa de los persas y de Ariosto,

[...]

la que siempre es la rosa de las rosas,

la joven flor platénica. (“Larosa”, en FdBA)

Estos poemas tratan la alteridad, la memoria enfrentada al reencuentro, la tension y osci-
lacion entre el habitar y no habitar, el yo lirico se encuentra en un unhomely, negociando
su extrafieza y su familiaridad:

Al cabo de los afios del destierro

volvi a la casa de mi infancia

y todavia me es ajeno su &mbito.

Mis manos han tocado los arboles
como quien acaricia a alguien que duerme
y he repetido antiguos caminos

como si recobrara un verso olvidado

y vi al desparramarse la tarde

la fragil luna nueva

que se arrim¢ al amparo sombrio

de la palmera de hojas altas,

como a su nido el pajaro.

iQué caterva de cielos

abarcara heroico poniente

militar4 en la hondura de la calle

y cuénta quebradiza luna nueva
infundira al jardin su ternura,

antes que vuelva a reconocerme la casa
y de nuevo sea un habito!

(“La vuelta”, en FdBA)
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El término “destierro’ que marca un pasado reciente, se encuentra en oposicion a la iso-
topia ‘casa’, ‘infancia’ y ‘ambito’ que marca un presente reciente en el cual el yo lirico
trata de construir un puente marcado por acciones tales como “acariciar’, ‘repetidos anti-
guos caminos’ que no alcanzan a superar la diferencia temporal entre “destierro’, ‘infan-
cia’, “d4mbito’, y el yo lirico queda en ese intersticio emocional de no poder reconocerse
en una habitualidad.

La extrafieza perdura por un cambio de percepcion, la memoria y una idea del sen-
timiento pasado no son capaces de restituirlo en el presente lo que exige del yo lirico
nuevas y repetidas acciones:

cada mafana habré de reconstruirla.
Desde que te alejaste,

cuantos lugares se han tornado vanos
y sin sentidos, iguales

a luces del dia. (“Ausencia”, en FdBA)

Y constata que la reconstruccion y la recuperacion de lo vivido en la infancia es imposi-
ble y que la alternativa de esa experiencia es “yo tendré que quebrarlas con mis manos”
(“Ausencia”, en FdBA).

Se nos presenta en la obra de Borges en general, y también en su poesia, un feno-
meno particular: la repeticion y diferencia a la que en otros contextos he apuntado desde
Deleuze (de Toro 2008, cap. 2, p. 50, nota 13) y que en su obra lirica se encuentra, tam-
bién potenciada por la construccion paradigmatica, en forma muy acentuada y contribuye
a 'y es base de esa revolucion literaria que Borges provoca desde sus primeros escritos,
ese constante cambio de paradigma, a una permanente deconstruccion. La obra de Bor-
ges en su totalidad representa una epistemologia de la diferencia y de la repeticion, de
una ambigua tension tanto a un micro nivel como a un macro nivel.

Esta ambigtiedad y tension entre diferenciay repeticion o entre identidad y diversi-
dad de identidades o non-identidades, que marca la poesia de Borges y su situacion en
los afios veinte (pero repito que caracteriza a su pensamiento y a toda su obra), la quere-
mos situar y contextualizar en la epistemologia de la diferencia y repeticion de prove-
niencia deleuzeiana (1968) en relacion con Heidegger. El fendmeno se encuentra en to-
dos los campos, tanto en la literatura como en el inconsciente, en la lengua y particular-
mente en el arte (cfr. Deleuze 1968: 1). Aqui la diferenciay la repeticion han tomado el
lugar de la identidad y de su parte negativa, de la identidad propiamente tal y de su con-
tradiccion (ibid.).

Segun Deleuze la diferencia no implica precisamente la negacion, sino que ésta se
dejatan solo llevar a la contradiccidn en cuanto se continue a subordinarla a la identidad.
A pesar de que la identidad define el mundo de la representacion, ésta nace en el pensa-
miento moderno del fracaso de la representacion, representa la pérdida de la identidad y
a la vez el descubrimiento de todas las fuerzas que actdan bajo la representacion. Y por
ello Deleuze afirma que:

[...] le monde moderne est celui des simulacres. L’homme n’y suivi pas a Dieu, I’identité
du sujet ne suivi a celle de la substance. Toute les identités ne sont que simulée, produites
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comme un “effet” optique, par un jeu plus profond qui est celui de la différence et de la ré-
pétition. (Deleuze 1968: 1)

Importante en nuestro contexto es, por una parte, la categoria del ‘simulacro’ ya que
Borges esta reemplazando una realidad que ya no existente (la del Palermo de su infan-
cia) y la realidad actual (después de su llegada a Buenos Aires) por la literatura, produ-
ciendo una hiperrealidad (Baudrillard, 1981), y por otra, que Deleuze acentla en un pri-
mer paso la autonomia de la repeticion y de la diferencia y luego su reciproca implica-
cion, y que repeticion no significa identidad (como también lo sostiene Lotman 1972);
asi Deleuze: “Latache de la vie est de faire coexister toutes les répétitions dans un espa-
ce ou se distribue la différence” (1968: 2). Ademas este fenomeno esté ligado al proble-
ma del origeny del Urbild o Urimagen que Borges supera a través de la repeticion como
lo hace en “Pierre Menard, autor del Quijote”. A pesar de poder representar la repeticion
como una similitud extrema o una equivalencia perfecta, esto no evita marcar una dife-
rencia entre los objetos representados (ibid.: 8).

También central para nuestra interpretacion de las estrategias mediales-sensoriales
de Borges es esa ambivalencia entre lo universal y lo particular y su capacidad transgre-
sora a favor de una verdad artistica:

Si larépétition existe, elle exprime a la fois une singularité contre le général, une universa-
lité contre le particulier, un remarquable contre I’ordinaire, une instantanéité contre la va-
riation, une éternité contre la permanence. A tous égards, la répétition, c’est la transgres-
sion. Elle met en question la loi, elle en dénonce le caractére nominal ou général, au profit
d’une réalité plus profonde et plus artiste. (Deleuze 1968: 9)

El yo lirico va urdiendo, forjando la nueva realidad con su mirada, con sus palabras y
habitandolas de una nueva familiaridad, pero meramente virtual: “Yo soy el espectador
de esta calle; si dejara de verla se moriria” (“Caminata”, en FdBA).

Ese nébmada, ese flaneur bonaerense comparte con aquel de Baudelaire su desencan-
to por la pérdida de ese Paris que cae victima de la modernidad urbana, de la masa, pero
que a la vez con su descripcion crea la modernidad, la vanguardia, su vanguardia y ade-
més es un espectador agobiado por la melancolia petrarquista®, pero su naturaleza es
aqui, en el caso Borges como en el caso de Baudelaire, la ciudad, sus arboles, los edifi-
cios, los patios, las ventanas, el espacio urbano como lo encontramos en “Cercanias”
(FdBA): “He nombrado los sitios/donde se desparrama la ternura/y estoy solo y conmi-
go”.

En “Versos de catorce” (LdE) el yo lirico se ha apropiado y ha comenzado a habitar
su ambito y habla de “mi ciudad” que ha recuperado: “mi ciudad que se abre como una
pampa, Yo volvi de las tierras antiguas del naciente y recobré sus casas [...] y por ello

2 Solo et pensoso i piu deserti campi
vo mesurando a passi tardi et lenti,
et gli occhi porto per fuggire intenti,
ove vestigio human I’arena stampi. (Petrarca 1964: xxxv)
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“canta” las “orillas”, “la entrafia de la voz las orillas” que para el yo lirico no es la peri-
feria, sino un lugar de un nuevo comienzo: “palabra que en la tierra pone el azar del
agualy que da a las afueras su aventura infinita/y a los vagos campitos un sentido de pla-
ya” (LdE). El término ‘recobrar’ es aqui ademas un vector de la virtualidad de la cons-
truccion.

Esta ‘nueva épica-lirica-preformativa-de instantaneas’, basada en la subjetividad,
en las aventuras de la memoria, de tipo intimista, deja paso a CSM donde constatamos
una fuerte reduccion del yo lirico a favor de una perspectiva neutral en tercera persona
(el yo aparece en un verso o por lo general al final del texto lirico). La intimidad, el sen-
timiento, legitima este nuevo tipo de construccion ‘nueva épica-lirica-preformativa-de
instantdneas’ que ahora se vuelca, en particular en “Fundacion mitica de Buenos Aires”,
en laaspiracion de una generalizacion con rasgos historicos. O formulado de otra forma:
el lirismo del yo se entrelaza con lo general.

De importancia es el cambio que Borges hace en el “Prélogo” de la palabra “mito-
I6gica’ a fundacion ‘mitica’. Lo mitoldgico apunta a algo pasado, perteneciente a lo fan-
tastico, a lo fuera de la realidad y de la racionalidad. Pero lo mitico apunta a dos cosas, la
primera a un momento de iniciacion y a una circunstancia fundacional no sélo de Buenos
Aires, de Argentina, sino ademas del universo, que conlleva una verdad identificadora y
universal, a-temporal; la segunda es que con el término mitico se hace referencia a su ca-
racter semiotico, performativo-escenografico. “Fundacion mitica de Buenos Aires” es
una épica-sintesis, una épica-condensada, es un nuevo género de épica-breve, digamos
‘micro-épica’ ya que abarca la totalidad de la fundacién en ocho cuartetos y un dueto cu-
briendo toda una trayectoria temporal y tematica. “Fundacion mitica de Buenos Aires” es
también un equivalente a la creacion del mundo y de la humanidad: del rio y del barro se
funda la patria. Describe el momento de la conquista, de la colonia, de la independencia,
correlata lo meramente histérico con el desarrollo cultural, econémico y urbano que lue-
go se prolonga en el ensayo sobre Evaristo carriego (1930) que considero como el punto
final de este ciclo de textos desde 1923, donde Borges combina su experiencia de haber-
se “criado en un suburbio de Buenos Aires, un suburbio de calles aventuradas”, un “Pa-
lermo del cuchillo y de la guitarra” (“Prologo”, p. 101) que combina con “bucanero cie-
go de Stevenson” (ibid.), un libro este Evaristo Carriego que Borges considera “menos
documental que imaginario”. Asi Borges produce épica en el doble sentido: en el sentido
de ser poeta en el amplio significado que Borges la da a este término: de narrador y escri-
tor de poesia y contador de mitos de fundador de territorios literarios.

Fundar, segin mi interpretacion y en relacion con el término orilla y criollo, como
lo he expuesto anteriormente, significa una semiosis de reinvencién, donde Borges no
pretende fundar un logos, sino que por medio del instrumento de la deconstruccion de las
tradiciones dadas, tan sélo hace una construccién, de si mismo, de la literatura de la cul-
tura, significa, creando una hiperrealidad que sustituye a la realidad de Buenos Aires que
se implanta como literatura como en el rigor de la ciencia.

Esta ‘épica-lirica-performativa’ que actlla como instantanea perspectivista, tiene la
funcion de conservar el momento de la accion performativa y su experiencia, la congela
y la pone en circulacién como una repeticion de cada acto de la mirada del flaneur. Por
otra parte la repeticion reemplaza lo vivo de la accién, la pone en movimiento y cada di-
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ferencia es un indicador de ese movimiento como lo podemos observar en un gran nime-
ro de poesias de Borges.

Esta poesia de instantaneas no es algo estatico como Barthes lo describe para la fo-
tografia en La chambre claire (1980), fendbmeno que Barthes describe en forma muy si-
milar a Deleuze que

[c]e que la Photographie reproduit a I’infini n’a eu lieu qu’une fois: elle répéte mécanique-
ment ce qui ne pourra jamais plus se répéter existentiellement. En elle I’événement ne se
dépasse jamais vers autre chose: elle ramene toujours le corpus dont j’ai besoin au corps
que je vois; elle est le Particulier absolu. (Barthes 1980: 15)

El flaneur funciona como un “Operateur”, el hombre-fotdgrafo, y que tiene su contrapar-
tida en el “Spectator”, el receptor o espectador y la referencia u objeto que Barthes de-
nomina el “Spectrum” de la fotografia, en nuestro caso de esta ‘poesia-mirada’ (Blick-
punkt-Lyrik) que es el simulacro o eidélon emitido por el objeto (ibid.: 22). Esta situa-
cion comunicativa tiene consecuencias determinantes para la construccion del objeto
descrito en cuanto representa una disociacion que se refleja en la constitucion de la co-
municacion opticay en la conciencia del sujeto u objeto que es transformado en un obje-
to (se desrealiza) a través de la escenificacion y performance. Podemos reformular un
enunciado de Barthes (1980: 22): El objeto u fendmeno percibido se experimenta como
algo “que I’on croie ou que I’on voudrait qu”on croie, ce que le poéte veut me faire croire
atravers son art” (ibid.). Esta situacion particular que Barthes denomina “action bizarre”
(ibid.) es lo que denominamos escenificacion y performancia en la poesia de Borges, y
este acto es un acto de autorrepresentacion que cada vez marca esa “action bizarre”, sus
paseos Y la artificialidad y particularidad de éstos. Borges transforma la ciudad, el barrio
en un objeto atravesado por la melancolia y la sensacion del flaneur, en una estructura
autoimitante que produce un desprendimiento de si misma (Entdufserung) que luego se
fragmenta a través de la repeticion serial y aleatorica.

El Blickpunkt, o0 como Barthes dice el “punctum”, el analisis y el estudio que nos
revela lo sustancial, lo esencial de una foto, en nuestro caso de la poesia-mirada (Blick-
punkt-Lyrik): “[...] punctum, c’est aussi: piqUre, petit trou, petite tache, petite coupure —
et aussi coup de dés. Le punctum d’une Photo, c’est ce hasard qui, en elle, me point
(ibid.: 49). La miraday la sensacion son ese lugar ambiguo que transversaliza (cruza) la
realidad y la ficcion, lo estatico y lo dinamico, la vida y la muerte, los géneros, el cuerpo
y la escritura.

Hablabamos de lo preformativo, del sentimiento, del deseo, del cuerpo en la poesia
de Borges. Esos momentos en que Borges deambula describiéndonos, su sentimiento de
destierro, su lucha por una creacion nueva del presente y del futuro, entra en la perfor-
manciay con ello la escritura del objeto expuesto o de la referencia representada no es ni
una reproduccién de una biografia ni de una realidad concreta, ya que el objeto o refe-
rencia pasa por la mimesis, primero de si misma, luego del paso del referente al medio de
contacto (por la maquina de la memoria, por la maquina de la escritura). Por ello nos pa-
rece mas adecuado, siguiendo a Barthes (1980: 54), hablar de “biografemas” o como qui-
siera reformularlo de “liricofemas” que son producto de una logica, sistema y red de la
sensacion. Otro aspecto importante es que también Barthes se refiere al teatro en relacion
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con la fotografia en cuanto a arte: “Ce n’est pourtant pas [...] par la Peinture que la Pho-
tographie touche a I’art, c’est par le Théatre” (ibid.) y méas ain, en nuestra linea de inves-
tigacion Barthes relaciona la fotografia dentro de su contexto comunicativo entre “Ope-
rateur” y “Spectator” con el performance: “mais pour le Photographe, ce sont autant de
‘performances’” (ibid.: 57). Pero no solamente el yo lirico, en nuestro caso, es el perfor-
mador, sino mucho mas el objeto percibido y presentado.

Como nuestro tema es la poesia, no puedo detenerme en un analisis exhaustivo de Eva-
risto Carriego, pero si al menos indicar algunos puntos en relacion con la épica funda-
cional bonaerense y con el despliegue de toda una exhibicion y teoria de la performancia
a la Borges. Borges comienza con la fundacion de Buenos Aires via la fundacion de Pa-
lermo como un lugar enunciético de la orilla (p. 109, 111) conectando su espiritu y car-
tografia con Shakespeare y Browning. A este capitulo le sigue aquel de la biografia de
Evaristo Carriego que lo lleva a la literatura, a poner los fundamentos literarios para la
fundacién mitica de Buenos Aires; pasa por el libro de las Misas herejes y su poesia de
corte popular, a la cancion de barrio, a la milonga, del juego metafisico del truco, a las
inscripciones de los camiones, a la historia del tango que la compara con las sagas islan-
desas, con la Comédie humaine, con la obra de Hugo, etc. Asi Borges reinventa y reac-
tualiza el concepto de ‘poeta’ y de “épica’.

Esta épica se transforma en canto a la vez intimo y esceptico de Buenos Airesen el
texto del mismo nombre y en Elogio a la sombra de 1969 donde el yo lirico trata todos
los temas en forma sintética que habia tratado desde 1923 guiado por la subjetividad, por
la percepcidn, por lo concreto objetal, por el sentimiento, construyendo asi toda una car-
tografia en el transcurso de los afios.

Paso a un dltimo aspecto de la poesia de Borges, a su metapoesia, como se da por
ejemplo en “Un lector” (Elogio a la sombra) que se encuentra en un evidente diadlogo
con “Au lecteur” de Baudelaire en Les fleurs du mal, pero con caracter muy diverso.

El poema esta divido en tres secciones: la primera es un enunciado sobre el estatus
del escritor y de la escritura y de la poesia; la segunda habla sobre el olvido como reci-
piente de la memoria y que lo puebla; y la tercera da cuenta de su actual ocupacion con
las antiguas sagas escandinavas (Thule)® y con la obra de Snorri Sturluson” que al pare-
cer le sirve en su juventud como guia de la artesania literaria.

El yo lirico retoma aqui temas anteriormente anunciados que estan relacionados con
la esencia de lo que es poesia, de lo que es ser escritor. Y aparece el tema tdpico de que
el yo es en primer lugar un lector, es un escritor y no un fillogo ni un gramatico, sino

3 “Thule’ (o0An, Tuli 0 también Tyle) se emplea para la denominacion de una Isla en el norte de Eu-
ropa mencionada por Pytheas (325 a. C.) que significa también mito y es el nombre antiguo de
Escandinavia.

4 Sturluson (nace en 1179 en Hvammur i Délum, Islandiay fallece el 22 de septiembre de 1241 en
Reykholt) fue poeta e historiador a quien se le atribuye Snorra-Edda, una obra de poética. Borges
le dedica un poema en El otro, el mismo. Al respecto de la presencia de Escandinavia en el ima-
ginario literario borgeano, véase Ferretti (2007).
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alguien que escribe por pasion y que a pesar de haber olvidado el latin sus noches estan
pobladas de Virgilio y que el olvidar es una virtud que permite una verdadera posesion,
esto es, traducido en mis palabras, significa que Borges no pretende ni intenta imitar a
Virgilio, sino hacerlo entrar en su creacion por el olvido como “una de las formas de la
memoria” (ibid.) no mimética, pero si recurre a Sturluson como un ejemplo de épica-
historia-literatura-poesia, todo eso representa Snorra-Edda, un libro guia para los *Skal-
den’. No los textos de Sturluson le llegan, sino “su voz”, que hacen continuar su empresa
de escritor y de aprendiz.

Resumen

Borges entiende la poesia como el didlogo de un yo con el mundo, pero a la vez, y en
particular desde los afios veinte, como una nueva forma épica que hemos denominado
‘nueva épica-lirica-preformativa-de instantaneas’, donde lo intimo y lo general, el sen-
timiento y lo racional, lo sensorial y lo cognitivo se conjugan transcendiendo en su espi-
ritu cualquier tipo de definicion genérica.
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