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L’EXPERIENCE DE L’ETRANGETE OU
LA CULTURE TRAVERSEI;; PAR LE CORPS,
LE REGARD ET L’EMOTION

Alfonso DE TORO, Centre de Recherches Francophones, Université
de Leipzig.

Dans mon discours d’inauguration, mardi 7 juillet 2009, je parlai
de la signification plurielle du sujet de notre colloque : Repenser | 'Eu-
rope et le Maghreb. En partant de cette pluralité et dans le contexte du
collogue, je veux privilégier, dans ma communication, un type de pen-
sée provenant d’auteurs et d’ceuvres maghrebins, ¢’'est-a-dire une pers-
pective maghrébine qui toutefois se trouve en relation avec des ¢cri-
vains, sociologues, anthropologues et penseurs latino-americains, en-
tre autres comme de Borges (1993)", Ortiz (1940/1983), Paz (1950/

1973) ou Angel Rama (1971/1995) qui ont pensé diverses théories
qui sont devenues a la mode pendant les années 1990, c’est-a-dire
environ cinguante 4 vingt ans avant les grands récits de la postmoder-
nité et de la posicolonialite.

Ortiz (1940/1983. Contrapunteo cubane del tabaco y el azucar)
est avec son terme de la ‘transculturacion’ (id. : 86-87) vraiment ré-
volutionnaire. Il comprend par ‘transculturacion’, de « trés complexes
transformations culturelles, économiques, institutionnelles, juridiques,
éthiques, religieuses, artistiques, linguistiques, psychologigues, sexuel-
les, et de la vie quotidienne 2 I 3"agit donc d’un terme entendu com-
me une stratégie ou un processus englobalisant. Ortiz décrit ces « trés
complexes transformations » (« intricadisimas transculturaciones »)
dans une perspective historique déterminée par les grandes migrations
et des processus nomades. Toutes les cultures qui se rejoignent a Cuba
partagent |’expérience commune d’une déterritorialisation et d’une
‘reterritorialisation’, processus et transformations qu*Ortiz décrit avec

! En ce qui concerne Borges dont je ne considérerai pas |'aauvre ici, voir mon livre
(20092010, Chap. 1).
% «[...] complejisimas transformaciones de culturas en lo econdmico, institucional,

juridico, ético, religioso, artistico, linglilstico, psicoldgico, sexual, [y en Ia] vida »
{Ortiz 1940/1983 : 86-87).



Alfonso de Toro ; L 'expérience de U'étrangete

plusieurs termes comme ‘déracinement’ (‘desarraige’), ‘désor-
dre’/*décollement’ (‘desajuste’), ‘transplantation’ (*transplantacion’)
qui aprés subissent un ‘réajustement’ (‘reajuste’) ou une ‘décultu-
ralisation” (*desculturalizacion’) qui aprés subissent une ‘aculturalisa-
tion' (‘aculturazicion’) ou une ‘exculfuralisation’ (‘exculturizacion’)
qui aprés subissent une ‘néoculturalisation’ (‘neoculturizacion’) qui
aprés subissent une ‘inculturalisation’ (*inculturacion’) ou une ‘nou-
velle création’/‘réinvention’. Tous ces termes veulent rendre visible le
fait que la ‘transculturation’ cubaine est un processus qui selon Ortiz
oscille entre la perte et I'acquisition d’un statut nouveau, un processus
qui va et vient entre quelque chose de connu et quelque chose d’in-
connu ou d’étrange. Ce concept de “transculturation’, défini de cette
maniére, est ’équivalent de nos termes de “transculturalité’ et d"*hy-
bridité’ (voir mon livre 2009/°2010, chap. 1, 3 et 7), parce que ce pro-
cessus marque la grande vitesse et la compression et la grande com-
plexité du processus culturel qui implose dans une topographie mi-
gratoire déterminée, constituée par une infinité d'histoires, de biogra-
phies et de destins connectés aux divers moyens de production. Ce que
nous apprenons d’Ortiz est que la ‘transculturation’ signifie un nouvel
ordre des fonctions dans tous les champs du savoir et de la société. Ce
concept qui marque la construction du Nouveau Monde est la margue
de la sitnation des migrations de masse dans le monde actuel. Mais
‘transculturation’ signific en méme temps la découverte de la simul-
tanéité et de la réciprocité de mondes différents qui connaissent les
deux processus : la déterritorialisation et la ‘reterritorialisation’ deleu-
ziennes, ces voyageurs ou migrants professionnels, postcoloniaux
comme les appelle Todorov (1982) et ces "aves de paso’ dans 1a termi-
nologie d'Ortiz.

Octavio Paz réintroduit le Mexique dans le chapitre « Les en-
fants de La Malinche » dans Les labyrinthes de la solitude (1950/
31973), dans un processus historique en mettani au centre de la consti-
tution de la tradition et de 'identité la figure de La Malinche qui, jus-
qu’a aujourd’hui et ce depuis le XIX® siécle, avait ¢ié définie comme
une traitresse. Selon Paz, le Mexique s'est referme sur lui-méme parce
qu’il s’est exclu de I'histoire, du présent et du passé. Pour sortir de
cette carence, il est nécessaire d’accepter 1'histoire comme elle g'est
passée ; « Notre cri est une expression de la volonté mexicaine de vi-
vre enfermé a extéricur, oui, mais surtout, enfermé face au passé »
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(Paz 1950 : 78, ma traduction).” La solution, Paz la voit dans I’accep-
tation du passé qui a ¢été marqué par La Malinche, par la “chingada’,
E‘?ﬂf—ﬂ-dire dans 'hybridité : « Dans ce cri, nous condamnons notre
origine et nous renions notre hybridité » (ibid., ma traduction).” Cette
‘hybridité’, représentée par Cortés et par La Malinche, a été tabouisée,
cthéﬂ et mée, entrainant avec elle la possibilité de construire une his-
toire, une identité et une nation :

L'étrange persistance de Cortés et de La Malinche dans 1'imagination
et dans la sensibilité des Mexicains d’aujourd’hui indique qu’ils sont
bien plus que des personnalités historigues : ils sont les symboles d’un
conflit secret, que nous n'avons pas résolu jusqu’a maintenant. En re-
jetant La Malinche — I'Eve mexicaine, selon la représentation murale
de_Insé Clemente Orozco & 1'Ecole Nationale Préparatoire — le Mexi-
cain rompt ses liens avec le passé, renie son origine et il entre seul
dans la vie historique. (Ibid., ma traduction.)’ '

Di_ms_ ce cas, Nous ne pouvons que constater la non-acceptation d’une
ﬂ‘ﬂnd,;lh{}n hybride, d*une histoire de brassage de cultures, soit tout
I'hénitage du Mexique, méme son histoire :

Le Mexicain c_c_mdamne en bloc toute sa tradition qui est un ensemble
dﬁ_gestes,- d’attitudes et de tendances ol il est difficile de distinguer ce
qui est espagnol de ce qui est indien. (Ibid.)

Ce refu's vi_cnt tlzi’une idéologie essentialiste ou hégémonique propagee
par les indigénistes ou par les curopéisants, deux groupes que Paz re-
Jette categoriquement ;

b & Nummm grito €s una expresion de la voluntad mexicana de vivir encerrados al
exterior, si, pero sobre todo, cerrados frente al pasado » (Paz 1950 : 78).

* « En ese grito condenamos nuestro ori
: i uestro origen y ren o8 de e
(Paz 1950 : 78), y rencgamos de nuestro hibridismo »

"« La extrafia permanencia de Cortés y de La Malinche en la imaginacion y en Ia
sensibilidad de los mexicanos actuales revela que son algo més que figuras histori-
cas : son simbolos de un conflicto secreto, que aiin no hemos resuelto. Al repudiar a
La Malinche — Bva mexicana, segiin la representa José Clemente Orozco en su mu-
rai f’“ la Emh Nacional Preparatoria — el mexicano rompe sus ligas con el pasado
reniega su origen y se adentra solo en la vida histérica » (Paz 1950 ; 78). ;
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C'est pourquoi la thése hispaniste, qui nous fait descendre de Cortés,
en excluant La Malinche, est le patrimoine de quelques extravagants —
qui ne sont méme pas des blancs purs —. Et pour une autre part, on
peut en dire autant de la propagande indigéniste, soutcnue par -:lq:fs
créoles et métisses excentrigues, auxquels les Indiens n'ont jamais
prété attention. Le Mexicain ne veut tre ni indien, ni espagnol. Il ne
veut pas non plus descendre d’eux. Il les rejette. (Paz 1950 78, ma
traduction,)’

Paz nous montre que les cultures sont toujours melangees et que tou-
tes les cultures sont constituées par des migrants La Malinche elle-
méme était une migrante et se transforme en figure centrale de

I"hybridité (cf. de Toro 2006).

Fernandez Retamar (1971/1995. Caliban. Contra la Leyenda Negara)
un grand admirateur de Shakespeare, nous offre une autre interpréta-
tion de la rencontre de I'Europe avec |’ Amérique qui est toujours am-
bivalente et il réinterpréte le personnage de Caliban en partant de
Montaigne et de Marti, comme étant une figure conceptuelle de T'hy-
bridité qui se transforme en le symbole de I’anticolonialisme, de la de-
colonisation et de la postcolonialité. Le point de départ de Fernandez
Retamar est le lieu de la culture. 1 a une position similaire a celle
d’ Albert Memmi (1957/1973) dans la mesure ou il refuse un paterna-
lisme, de droite ou de gauche selon lequel tous les peuples sont meétis
et les diverses régions du monde, comme les Caraibes, ou dans notre
cas concret, le Maghreb, ont été des cultures millénaires de passages
et de croisements des cultures. I

Fernandez Retamar partage aussi avec Fanon (1952/71973) et
Memmi (ibid.) I'idée que les peuples ne peuvent pas s'auto-nier parce
que cela équivaudrait a I’élimination de la propre identité et de la pro-
pre histoire, comme ['avait fait dans une grande mesure la colonisa-
tion. La figure de Calibdn est ici comme celle des « aves de paso »
d’Ortiz. Premiers personnages modernes de la migration, 'homme-
migrant, la femme-migrante, les passeurs, les voyageurs.

% « Por eso 1a tesis hispanista, que nos hace descender de Cortés con exclusion de La
Malinche, s el patrimonio de unos cuantos exiravagantes — que ni siquiera son hia_m-
cos puros — Y otro tanto se puede decir de la propaganda indigenista, que también
esta sostenida por criollos y mestizos maniaticos, sin que jamas los indios le hayan
prestado atencion. El mexicano no quiere ser indio, ni espafiol. Tampoco quiere des-
cender de ellos. Los niega » (Paz 1950 : 78).
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C’est ce type de pensée et de préoccupations gue nous trouve-
rons en continu dans notre sujet « ’Expérience de 1'étrangeté ou la
culture traversée par le corps et le regard », qui ne prétend pas présen-
ter un panorama historico-culturel exhaustif, mais plutot seulement at-

¢ tirer I’attention sur quelques aspects fondamentaux.

Il est naturellement impossible de ne pas parler en premier licu
de Khatibi qui, avec La memoire tatouée (1971), Penser le Maghreb
(1993) ou Maghreb pluriel (1983) a mis en marche toute une machine

" productrice d'une pensée transversale et hybride, non pas pour sur-

monter I'opposition ‘Orient/Occident’, mais pour la perlaborer, c’est-
a-dire pour dépasser le binarisme dans les catégories épistémologico-
culturelles comme 1’Exote (sclon Segalen), la figure théorico-cultu-

¢ relle de la Malinche (de Toro), les « aves de paso » transculturels (des
¢ oiseaux migrateurs transculturels d'Ortiz). Caliban (Fernandez Reta-
. mar), le passage-migrant (Djebar), le nomade du ‘no man’s land’ (de
. Memmi) ou I’hospitalité inhospitali¢re (de Ben Jelloun).

A cette premiére remarque préliminaire, je souhaite en ajouter

. une seconde. Pour des raisons de temps évidentes, je me concentrerai,

aprés avoir fait quelques indications sur Khatibi et Djebar, sur Le no-

made immobile de Memmi, sur L 'Hospitalité francaise de Ben Jel-

loun, en passant par La disparition de la langue francaise de Djebar et

par Le monolinguisme de I"antre de Derrida tout en prenant en consi-
¢ dération le discours de 1'inauguration de la « Cité nationale de I’his-
= toire de 'immigration » de Raffarin.

Ma communication porte sur la migration et les passages traver-

| sés par le corps, par le regard, par I'émotion ainsi que par I’expérience
. douloureuse et conflictuelle, autant de thémes qui me permettent de
+  réfléchir sur la possibilité de « repenser I'Europe et le Maghreb » : est-
¢ il possible de « repenser 1'Europe et le Maghreb » ?

Abdelkebir Khatibi avait deja ‘repensé I'Europe et le Maghreb’

dans les années 1980 en partant de plusieurs conceptions comme cel-
¢ les de “pensée-autre’, de ‘double critique’, d**hospitalité’, d”*androgy-
b néité’, de se ‘décoloniser’, de ‘passages’ :

Permutation permanente [...]. Passage multiple selon un chassé-
croisé : ici, deux langues et une diglossie, scéne de ses transcriptions.
11 avait appris que toute langue est bilingue, oscillant enire lc passage
oral et un autre, qui s’affirme et se détruit dans 1'incommunicable.
(19831992 : 26, 27)
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D*une part, il faut écouter Ie Maghreb résonner dans sa pluralité (lin-
guistique, culturelle, politique), ¢t d’autre part, seul le dehors repense,
décentré. subverti, détourné de ses déterminations dominantes, peut
nous éloigner des identités et des différences informulées [...] fe de-
hors repensé. (Khatibi 1983 : 39)

Et il pense la culture et les nations comme un laboratoire :

[...] celui du respect de la variété idiomatique ¢t celui d’une universali-
té¢ plurielle, 4 plusieurs poles. Fini I'illusion d’un centre, d'un ethno-
centre, générateur de la civilisation frangaise, intégrée autour d'un ter-
ritoire, d’unt Etat et d’une idéclogie ; cette France, 1'autcur [de Beau-
¢&] la nomme « monarchique ». (Khatibi 1993 : 82)

Dans ce contexte, Khatibi revient sur la problématique de I’identité et
de I"hospitalité, cette fois dans le rapport entre le Maghreb et la Fran-
ce, mais aussi dans la relation entre I'Orient et 1'Occident. Il propose
une nouvelle notion d’identité qui consiste en une “occupation’ d'un
espace d’énonciation de la similitude et de la différance. d'un “third
space’ que Khatibi définit comme une « hospilalite sans ‘complai-
sance, guéte d’une identité elle-méme en devenir » (ibid. : 54). Tl ne
faut donc pas uniquement écarter 1"identité du passé, 1l faut aussi écar-
ter un processus perpétuel et dynamique composé d'innombrables tra-
ces qui mutent au fil du temps !

Si nous acceptons 1'idée d’une identité qui n'est plus fixée au passe,
nous pourrions aboutir & une conception plus juste, celle d’une identite
qui est en devenir, ¢'est-a-dire qu'elle est un héritage de traces, de
mots, de traditions se transformant avec le temps qui nous cst donné a
vivre, avec les uns et les autres. Car, un homme qui ne survit que
grice & son passé lumineux est comme un mort pétrifié, un mort qui
n’aurait jamais, en quelque sorte, vécu. (Tbid. : 83)

Ainsi, le maintien de la dichotomie Orient/Occident dans, par exem-
ple, la constellation Maghreb/France/Europe n'est plus justifié puisque
culture et langue ne sont plus la propriété d’unc nation, mais le résul-
tat de pratiques et d’expériences discursives, culturelles et sociales
ainsi que d’une activité sémiotique ¢t pragmatique. Ainsi, culture, lan-
gue et identité n’appartiennent plus 4 des constructions hégémoniques
ransfigurées, mais & des actes subjectifs, c’est-a-dire individuels,
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qui sont !a'résultat d’un perpétuel processus de traduction et qui per-
mettent d’ecouter 'autre en tant qu’autre dans la différence et de le
comprendre :

Ainsi, U'identité ne se définit pas par une structure éternelle, mais
d’aprés notre propos, elle est régie par des relations dissymétrigues
entre le temps, I'espace et la culfure structurant la vie d'un groupe,
d'u:}a ethnie, d'une société. Traduction du mouvement d'étre et de sa
flexibilité, de son adaptation aux événements; 4 sa propre énergie de
g::mwllcmeni. « Hospitalité » veut dire ici une écoute de 1'autre en

qu’autre. Lui préter oreille ; illir dans i ite
el E}}p tlle pour accueillir dans sa singularité.

Et Khatibi de facon similaire 8 Memmi, Ben Yelloun et Djebar, mais
d::ms la catégorie de la différence, propose une notion d’hospitalité et
d’appartenance en tant que processus d’appropriation culturelle et mu-
tuelle ainsi qu'appropriation de I’autre identité :

Parole venant d'ailleurs et de loin, apprentissage initiatique 4 ma pro-
pre lv{lenntc en devn;:-.nir, 4 ma propre prétention & Puniversalité, qui que
je sois, muni ou démuni de force, de stratégic et de puissance sur les
autres. (Thid.) :

Ce qm est important dans ce contexte, ¢’est que Khatibi développe un
concept de culture « transnationaliste » ou « internationaliste » (ibid.
3_2} et qu’il fmt comme I’exigent Memmi et Ben Jelloun, une plaidoi-
rie pour « ouvrir le Maroc & un esprit cosmopolite [4 une] ‘extranéité
intérieure’ » (ibid. ; 108), comme I'exigent Memmi et Ben Jelloun,
dans une ehauche magistralement réussie de la théorie culturelle et de
la +ph1_lnsﬂph1c de la langue qui reposent sur les notions catégorielles
Suivantes : & savoir sur une ‘pensée-autre’ (1983 : 11-39) et sur une
‘double critigue’ (ibid. : 43-112).

: Khatibi refuse 'isolement interne de I'islam, il refuse 1'inté-
grisme qui empéche le dialogue avec le monde non-musulman (« avec
!e’ dehors (le mal) qui les détériore en les dévastant de I'intérieur » ;
ibid. : 30). Cet isolement est li¢ 4 ces discours, en partant du « ressan:
timent » de la culture musulmane, il plaide pour le contraire.

Ce _qu‘iirfaut ({If:mir d'une pensée-autre), c’est élargir notre liberté de
penser, introduire dans tout dialopue plusieurs leviers stratégiques :
€vacuer par exemple du discours les absolus de la théologie et du
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théocentrisme qu'enchainent le temps, espace et I'édifice des socie-
tés maghrébines. (Khatibi 1983 : 33) oradinl

J¢ ne vois pas, quelle histoire peut pratiquer un historien sinon celle
des langages qui traduisent les faits, les événements ei toutes les traces
a déchiffrer, (Ibid. : 34-35)

Dans ce contexte Khatibi exige une double décolonisation, d'un cote
de 1'Occident, d’un autre de 1'Orient : premicrement la « [...] décon-
struction du logocentrisme et de I'ethnocentrisme, cetie parole de
I’autosuffisance par excellence que 1'Occident, en se développant, a
développé sur le monde » (ibid. : 48), et deuxiéu:jemﬁnt la « [.:.] criti-
que du savoir et des discours ¢laborés par les différentes sqmétes du
monde arabe sur elles-mémes [...] savoir moins reproductif, et plus
adapté 4 leur différence réelle » (ibid. : 49). Clest pourquoi ‘se penser
soi-meéme’, ¢’est en meme temps penser I'autre ; autrement dit, _li
s’agit d’un acte de décolonisation de soi et de autre : « Se déc_nlnn!-
ser serait I’autre nom de cette pensée-autre » (ibid. : 51). Cette ‘identi-
té* du Maghreb comme culture dans I intersection de cultures ne ?cut
se former qu'aux passages entre identités, langues et cultures {ibid.).
Cela veut toujours dirc penser, vivre, agir et écrire sur des marges,
diverses et nomades : cette « [...] pensée-autre » (ibid. : 54) se situe
« aux limites de ses possibilités. Car, nous voulons décentrer en nous
le savoir oceidental, nous dé-centrer par rapport a ce cenfre, a cefte
origine que se donne 1'Occident » (ibid.). C’est la raison pour l'aquf:lle
la construction de I’étre se représente pour Khatibi comme le triple
acte de translation d’une “double critique’. La fagon dont Heidegger a
traduit les Grees est bien comparable au fait que les musulmans tra-
duisent les Grecs et I'Occident de leur propre manicre. .

Le sujet culturel et le sujet d’¢criture sont interprétes par D_!a_ha'r
comme francophones dans le sens d'un « territoire muit?pl_r: » {D_p:par
1999 : 7), comme « marge de ma francophonie » (ibid.. je mets en ita-
lique), comme « marche » (ibid.) (passer et habiter la marge) ct sont
parties intégrantes d'une « écriture portée par un corps de femme »
(ibid. : 11, je mets en italique), d’une criture qui se situe dans un au-
tre territoire (au-dehors), une « voix double» et « multiple » (ibid. :
12, 13) profondément ancrée dans la langue berbere, dans I’arabe clas-
sigue, dans la tradition littéraire et surtout dﬁn; la langue du corps
(ibid. : 14). C’est un sujet écrivant en action qui vit « Entre dcm_c mon-
des/Entre deux cultures » (ibid. : 15), qui laisse les signes circuler,
danser, se déplacer et les ‘secoue’ tout comme les anciens chanteurs

40

Alforss de Foro : L ecpérience de Uéirdnipetd

de psaumes ou comme les « Derviches tourneurs » (Djebar 1999 : 15).
L.'identité de 1’écriture est ici une « route a ouvrir » (ibid. : 17), non
pas en marge, mais dans le sens d’un ph entre 'homme et la femme,
entre I’Occident et I'Orient, entre la France et le Maghreb et ce, cou-
plé & la figure de I’*androgyne croyant’ : « habillée & I’européenne
mats parlant le dialecte local, je me sentais, malgré mon costume, ad-
mise d’emblée parmi les assis de la route — ceux qui ont tout le
temps » (ibid. : 20).

Djebar lie Ia notion d’identité, de culture et d'hospitalité & celle
de francophonie de fagon plus étroite et plus résolue que Khatibi, Tout
d'abord, elle se définit comme une « francophene voice » (ibid. : 26) ;
Khatibi, quant a lui, se situe toujours entre les deux cultures. Dijebar
e¢st francophone en raison de sa formation, de son comportement pu-
blic, en tant qu’académicienne, écrivain et intellectuelle. Mais d’un
autre cote, elle est marquee par une sensibilité algérienne, arabo-ber-
bére, musulmane par la culture dans laquelle elle a grandi, par sa foi et
ses pratiques de vie. Elle transmet cette ambivalence du sujet face 4 la
notion de francophonie dans le sens d'une pratique culturelle et lin-
guistique déterritorialisée, d'une interface des cultures et non pas dans
le sens d’une notion stratégique sur les plans politique, économique et
social, d'une francophonie de la mutation, du mouvement et d’une
perpétuelle fracturation des espaces. Elle souligne cette déterritoriali-
sation dans les extraits suivants :

[...] chercher [...] & sortir des limites géographiques de la langue fran-
¢aise pour analyser, discuter, mettre ¢n question cette notion ambigué
de francophonie [...] je me place, moi, sur les frontiéres. ..

Une francophonie en constant et irrésistible déplacement, pourquoi
pas 7... (Ibid. : 26,27)

Dans le contexte d’une conception pluridimensionnelie et culturelle
Djebar définit son concept de francophonie de la fagon suivante ;

Ma francophonie d’écniture est le résultat de cette rencontre bipartite,
mon francais — de 1'école, celui de mon pére, de ma liberté acquise au-
dela de la puberté et par ma formation individuelle —, ce francais écrit
qui aurait pu s'¢loigner peu & peu de mes racines de ma communauté
féminine d'origine, s'est trouvé au contraire, au cours de ces années
d’apparent silence, propulsé, remis en mouvement (d’un mouvement
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sacret, intéricur), dynamisé dans 'cspace, grace justement & cetle ré-
senance de mon écoute orale des femmes, dans les montagnes de
Chenoua [...].

Ljhlsi ma francophonie — au sortir de ces dix années de quéte, de re-
cherches souvent dans le noir, de tentatives polyphoniques — ne peut
se situer dorénavant que dans cel &largissement du champ. Ma franco-
phonie [...] ne peut que voguer & travers mutafions cf mouvances.
(Djebar 1999 : 39, 40)

Le concept d’hospitalité, d’appartenance et d’identite se pose pour
Dijebar pour le Maghreb comme pour I'Europe comme une categorie
universelle qui repose dans I'idée du passage ou de I'entre-deux ou
comme elle-méme ’appelle, de la “migrante’ :

Suis-je vouée 4 étre une femme de transition, I'cerivaine du passage, @
délivrer un message sur deux canaux {...]? :

[...] Déplacement progressif, déracinement lent et & D'infini, sans
doute : comme s'il fallait s"arracher sans cesse. [...]

[...] Pour ma part, bien qu'écrivant chaque jour dans la langue fran-
¢aise, ou justement parce qu'éerivant ainsi, je ne suis en fait qu'une
des femmes de cette multitude-1a. .. Simplement unc migrante. La plus
belle dénomination je crois, en culture islamique. (Ibid. : 49-50)

1. Albert Memmi ou Ia lutte avec la différence

Dans Le nomade immobile (2000), Memmi développe une pen-
sée de 'entre-deux en partant d’un concept interstitiel du ‘no man s
land’ i travers lequel il décrit le lieu ol son pére s’est installé avec sa
famille, entre le quartier arabe et le quartier juif (ibid. : 12), lieu qu’il
trouve avantageux parce que cet emplacement constitue une sorte de
troisiéme espace, et « qu'on y est 4 la fois frontaliers et voisins, quels
que soient les problémes, sinon le drame de la cohabitation » (ibid. :
15). Dans cetic citation, il est important de souligner la fracture qui se
produit entre les différentes ethnies. Memmi la transpose d’un micro-
espace local & un espace macro-politique et public. Nous avons une
relation trés connue et habituelle entre, d’un cété, la confrontation et
de 1’autre la conciliation : alors que les enfants de deux quartiers, des
Juifs et des Arabes, jouent sans problémes, les aduites prennent leurs
distances : « Si les adultes était circonspects, nous, les enfants, jouions
aux mémes jeux, nous lancions les mémes injures » (ibid. : 15).
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Avec une telle positionnalité, Memmi ouvre des espaces intersti-
tiels pour €laborer une cartographie plurielle. Ainsi, sa crtique du
« dédain du corps » qu’il comprend comme « une désastreuse inven-
tion du judéo-christianisme » (Memmi 2000 : 18) le pousse a créer un
espace laique (ibid.: 19) et 4 refuser la circoncision comme étant
« une mutilation, un substitut du sacrifice d’enfant ; le reste est brode-
rie » (ibid. : 30). De méme que Khatibi écrivait qu'il fallait écouter le
Maghreb, Memmi parle d’écouter 1'autre, cet autre qui est la base afin
d'éire a4 'écoute d’une culture a un macro-niveau, cet autre différent
qui se trouve aussi dans une situation historique briilante :

Mais, ce jour-1a, mon camarade m'apprit quelque chose : on ne juge
pas de la méme maniére lorsque 1"on est dedans ou dehors, de loin ou
de pres. Nous étions, lui et moi, dans deux camps opposes, mais il vi-
vait également un drame historique. I’al compris aussi qu'il fallait
toujours écouter les gens, quelles que soient les divergences. On dé-
couvrirait que, sauf exception rare, personne n’est unanimement bon,
ni unanimement mauvais, ni ne 'est définitivernent. La souffrance hu-
maine est la méme partout, le nazi qui a perdu son fils souffre comme
le démocrate. (Ibid. : 91)

Dans cet extrait, Memmi expose, comme Khatibi, une sorte de libéra-
tion ou d'émancipation de la marque de Cain, de la victime, soit de
I"Holocauste, soit de ia colonisation, comme |’avait exposé le méme
Memmi dans Portrait du colenisateur précédé du portrait du colonisé
ou le dramaturge Eduardo Pavlovsky dans tout son ceuvre, comme par
exemple dans Potestad, ou Carlos Franz dans El desierto.

Memmi nous donne des positions fondamentales quand il ré-
pond 4 Ia question topique dont parle aussi Djebar comme nous avons
déja indique plus haut dans Ces voix qui m ‘assiégent (1999) « Vous
consideérez-vous comme un écrivain francais 7 » (Memmi 2000 : 102-
103). Dans son nomade immobile, Memmi développe un concept
d'hybridité culturelle, une définition d'identité plunculturelle et
d’appartenance en évoquant diverses cartographies culturelles lors-
qu’il se définit comme Juif, mais aussi comme appartenant aux cultu-
res arabe et francaise, ce qui est le résultat de ses connaissances, d'une
pratique culturelle et d’un sentiment. 1l s’agit de la dimension d’une
« complexité reconnue et acceptée par moi qui sera ma meilleure le-
gon » (ibid. : 104). 11 conclut ainsi : « Quelle tyrannie d’exiger d’un
homme de n'avoir qu'une patrie, un amour unique, une amitié exclu-
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sive ! » (Memmi 2000 : 105). Pour notre problématique, il est impor-
tant d’accepter les interfaces et de ne pas se laisser réduire a une
culture © « de ne me laisser engluer dans aucune » (ibid.).

Mais attention, Memmi ne congoit pas une culture de la diversité
comme un « cosmopolitisme », terme qu’il comprend apparemment de
maniére péjorative et arbitraire (« le cosmopolite pourrait les trahir
toutes. 1l serait un agent double, ou triple, qui trahirait tout le
monde » : ibid. : 108), terme auquel il oppose une pensée de la diver-
sité, de la différence (il semble que Memmi considére le cosmopoli-
tisme comme 1'élimination de la différence) et de 'intimité, des espa-
ces pour lui maitrisables (ibid. : 110), enfin un terme qui n’est pas
I"équivalent du concept d’hybridite. En outre, il oscille donc entre la
racine culturelle et I’hybridité culturelle qui se reflétent dans 'oxy-
more du titre du livre et dans la formule : « Je suis une espece de no-
made immobile » {ibid.) et se « réclame surtout de frois patries, et mé-
me de quatre. La France, la Tunisic; Israél et I'ltalie w (ibid. : 111)
pour arriver a un concept culturel de I'appartenance : « Voild que j'ou-
blic la Gréce, ma patrie philosophique et celle de tous les philosophes
dignes de ce nom!» (ibid.) et & différentes cultures et identités :
« 'aurais bien aimé posséder les quatre passeports ; en attendant de
les avoir tous, ¢'est-a-dire aucun, j aurais volontiers manifesté ma de-
pendance envers chacun » (ibid.).

Ce concept déterritorialisé de nation et d’identité, d’apparte-
nance et d’hospitalité refuse que nation et culture soient definics com-
me des possessions fondées sur la terre et le sang: « Comment une
terre, un pays fout entier, un empire avec ses diverses populations peu-
vent-ils « appartenir » & quelqu’un, ou & quelques-uns 7 Parce que les
parents y sont nés ? » (ibid. : 113-114). Comme Borges dans « L’écni-
vain argentin et la tradition » (1993) ou Khatibi dans Maghreb pluriel
(1983) et Penser le Maghreb (1993) et comme nous le verrons plus
tard Derrida, Memmi soutient I'idée suivante :

On ne posséde rien d'une maniére définitive, ni un &tre, ni un groupe,
1 un territoire. 11 vaut micux parler de dépendance que de possession,
ou méme d’appartenance.

[.-]
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« Ma' patrie » est tout simplement le pays dont j'ai besoin pour vivre
et qui a besoin de moi pour subsister. Pour parler plus prhil-:rs,‘::-}'ahi||:-1|.;»:'-1
ment, la propriété n’est pas un caractére nécessaire de 1'&tre, mais un
'-;Ilé:;ﬂ‘-ﬂt social et historique, qui peut donc étre défait. (Memmi 2000 :

Et dans ce contexte Réda Bensmaia pose les questions ;

Does the writer belong to a nation? What does this belonging mean for
ﬂw:Fran::uphune writers? How many different idioms are confained in
ﬂ.m: written language? How many countries, customs, crossed histo-
rics are to be bound in their narratives? (2003 : §)

Pour Memmi, penser I’Europe dans sa relation avec le Maghreb i tra-
vcrs: SOf1 COLps _d-:_ migrant e_st une permanente oscillation, car ¢'est ré-
habiter un territoire a la fois familier et étrange, « ancien » et « nou-
veau » ;

hfnv‘anf cn Europe, je balangais entre le désir d'intégration, sinon
d ?,ssmﬂaﬁnn aux majoritaires, et la mise # distance, rageuse quelques
fois, de ce monde nouveau dont je craignais qu'il fit jamais, complé-
te:_nv::ﬂt le mien. Avec le temps, cetic distance s’est amenuisée ;j amrive
a faire la part, sans trouble excessif, de I'homme ancien et de |"homme
nouvean, (Memmi 2000 : 115)

I‘_ouf Mgmmi, l’Dcc_ident — prenons la France comme exemple — s'en-
richit des grandes migrations, par exemple celles en provenance du
Maghreb. L'« hospitalité » du pays d’accueil — pour reprendre un
terme de Ben Jelloun — dépend d’un si conditionnel : on doit laisser le
temps « aux étrangers de cesser de I'étre, au lieu de les tourmenter en
exigeant d’eux une hite dans I"assimilation qui les plonge dans I’an-
goisse » (ibid. : 117). Ici, Memmi pose un probléme fondamental : le
droit a la différence, mais aussi & la reconnaissance, qui est un des
problémes les plus brilants de 'actualité face a Ia migration de masse
dont I"Europe et le monde font I'expérience ; qui définit et comment
définir I"identité, I"appartenance culturelle de millions de migrants ?
Peut-on s’aventurer a la définir en parlant de « ma culture dans la-
quelle tu es toléré ou bienvenu » 7 A qui appartient la culture ? Notons
gi'w {:et.t;: migration change aussi I'identité des habitants du pays
accueil.
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De plus, les migrants doivent aussi surmonter 'essentialisme de
I"origine ainsi qu’accepter et reconnaitre « les belles avancées de 1'Oc-
cident, sous prétexte qu’elles n’ont pas &t réalisées par leur nation
d’origine [...] » (Memmi 2000 : 117), comme 'exige Memmi. Il de-
mande, tout comme Khatibi dans Le méme livre (1985), de ne pas
« vivre uniquement de ressentiments » et ajoute qu'«il faut qu’ils
trouvent en eux-mémes la force d’abandonner les mythes compensa-
teurs, et qu’ils prennent quelque distance vis-a-vis de leur communau-
te. Il faut juger les siens » (ibid.).

On peut remarquer que Memmi élabore un concepi anthropolo-
gique de la différence et d'autrui, concept qui n’a rien 4 voir avec
I'origine de I'individu. Suivant son concept, c’est a la liberté person-
neile de decider de I'appartenance culturelle et identitaire de cette per-
sonne. C’est le cas quand il exige de « libérer I'individu juif de toutes
les chaines séculaires » (ibid. : 118) en faveur d'une négociation d’un
espace commun en partant de la formule attribuée a4 Chagall ; « Je ne
suls pas un peintre juif, je suis un peintre ! », formule que Memmi
commente de la fagon suivante : « Il n’avait pas tort ; réclamer une ex-
cessive singularité, en art comme en philosophie, ¢’est restreindre la
portée de son ceuvre » (ibid. : 120) et tout comme Borges commentait
le concept de la tradition dans son célébre essai « L'écrivain argentin
et la tradition », Memmi précise cette position avec la phrase sui-
vante

Il en sera toujours ainsi, jusqu’au jour, lointain je le crains, oi, lcs uns
et les autres auront compris et accepté que chacun a le droit d'étre ce
qu’i] est, ¢’est-a-dire différent et multiple, notre semblable en somme.
(Thid. : 119)

Pour revendiquer cette position, il revient une fois de plus sur le pro-
bléme du « ressentiment » (ibid. : 130). Il exige du monde arabe d’em-
ployer son esprit critique pour développer une « pensée libre » (ibid.)
parce que la critique « a confribué au triomphe de I'Occident » (ibid.).
On pourrait croire que Memmi parle une langue colonialiste et hégé-
monique faisant allusion a la marque topique d’irrationalité du monde
arabe selon le discours colonial. Or, il s’agit 1a d’une critique du rigo-
risme de certains groupes musulmans pour sortir du « ressentiment »
qui est un sentiment généralisé dans les mentalités ex-coloniales qui
n’ont pas réussi a se decoloniser — comme le remarquait Khatibi,
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L’ambiguité constitue une partic constitutive de la condition

- d'un «nomade immobile » qui est une métaphore exprimant, d’un

©0té, la nécessité d’avoir un lieu culturel et de Pautre, le déplacement

~ dans un monde de la pluralité. Dans ce contexte, Memmi a des pro-
b-]s&me:s avec la catégorie de la ‘différence’, 4 laquelle il attribue appa-
- remment la méme signification qu’a un type d"identité ou & des ‘raci-
. pes’ fortement et unilatéralement définies (Memmi 2000 : 130). Pour

lui, le terme “différence’ préte le flanc I« agression raciste » (ibid.),
et «[rend] I'intégration plus difficile » (ibid.). 11 considére les trois

- ftermes, “différence’, ‘origine’ et ‘identité’ comnme un « parler a tort et

& travers » (ibid.) (nous trouverons une position similaire chez Derri-
da ; cf. en bas). L'ébauche anthropologique de la différence repose sur
un modéle universel qui dit qu'« étre, c’est étre différent » (ibid.).
Dans ce contexte, il accepte la différence en ce sens ol chaque « indi-
vidu singulier » a des « caractéristiques et des attaches particuliéres »
(ibid. : 131). D’un c6té nous avons 1a un concept humaniste et aussi
chrétien de ce qu'est un étre humain, ¢’est-a-dire concept d’un nos-
trum universalis. Le probléme est gue, dans cette définition si globale,
la différence culturelle recouvre ou masque particuliérement des
fragments intraduisibles de la différence culturelle. D’un autre coté,
Memmi constate que «la différence est un fait », et il refuse le
concept d’un nostrum universalis selon lequel nous sommes tous pa-
n:_ils. Mais il ne fait pas pour autant de la différence « un drapeau, ni
une arme » (ibid.). Et selon Memmi, des groupes intéressés utilisent la
notion de différence comme arme de combat, comme discours de
paouvnir légitimiste et hégémonique, ¢’est pourquoi Memmi la refusc :
¥[ s'agit d'un discours qui va de la légitimation & ’agression, o I'on
Impose 4 un autre sa propre maniére d’étre (ibid.), C’est precisément
dans ce va-ct-vient, dans cette oscillation derriére laquelle Memmi
négocie la dichotomie Orient/Occident, qu’il parvient & affirmer
qu«on a le droit d’étre différent, mais qu'on n’a pas le droit

d’imposer ses différences aux autres » (ibid.). Cependant, un probléme

reste : Memmi ne semble pas connaitre ou il ne considére pas la théo-
rie de la difference et de I’hybridité ; il parle toujours d’un concept
sociopolitique de la différence et relie par conséquent le concept de
“différence’ 4 celui de la nostalgie de I"origine et des racines culturel-
les qu’il accepte, mais qu'il considére en méme temps comme dange-
reux. Memmi expose ici une position libérale occidentale s’inscrivant
dans la lignée de Rorty (1986) ou de Taylor (1992), quand Memmi
affirme par exemple que « dorénavant, notre défi, et il devient de plus
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